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INTRODUCCIÓN 

 
Un cálido día de verano, apenas seis meses después de que empezara el nuevo milenio, la 
humanidad cruzó el puente hacia una nueva era trascendental. Un anuncio recorrió el mundo, 
resaltado virtualmente en todos los periódicos importantes, clamaba que se había ensamblado 
el primer esquema del genoma humano, nuestro propio libro de instrucciones. 
El genoma humano consiste de todo el ADN de nuestras especies, el código hereditario de la 
vida. Ese texto recién revelado tenía una longitud de tres mil millones de letras y estaba escrito 
en un extraño y criptográfico código de cuatro letras. Tal es la sorprendente complejidad de la 
información contenida dentro de cada célula del cuerpo humano, que la lectura de ese código 
a una velocidad de una letra por segundo tomaría treinta y un años, aun leyendo de día y de 
noche. Imprimir esas letras en un tamaño regular, en papel carta, y encuadernarlo todo 
resultaría en una torre de la altura del monumento a Washington. Por primera vez, en esa 
mañana de verano este extraordinario guión, con todas las instrucciones para construir un ser 
humano, quedó a la disposición de todo mundo. 
Como líder del Proyecto Internacional Genoma Humano, en el que habíamos trabajado 
arduamente durante más de una década para revelar la secuencia del ADN, estaba yo de pie 
al lado del presidente Bill Clinton en la sala Este de la Casa Blanca, junto con Craig Venter, 
líder de una competitiva empresa del sector privado. El primer ministro Tony Blair estaba 
conectado al evento vía satélite, y ocurrían celebraciones simultáneas en muchas partes del 
mundo. 
El discurso de Clinton empezó comparando este mapa de la secuencia humana al mapa que 
Meriwether Lewis extendió ante el presidente Thomas Jefferson, en esa misma sala, casi 
doscientos años antes. Clinton dijo: “Sin duda, éste es el mapa más importante, el mapa más 
maravilloso jamás producido por la humanidad”. Pero la parte del discurso que más atrajo la 
atención del público salgó de la perspectiva científica a la espiritual. “Hoy −dijo− estamos 
aprendiendo el lenguaje con el que Dios creó la vida. Estamos llenándonos aun más de 
asombro por la complejidad, la belleza y la maravilla del más divino y sagrado regalo de Dios”. 
¿Me sentí yo, un científico rigurosamente capacitado, desconcertado ante una referencia tan 
ostensiblemente religiosa hecha por el líder del mundo libre en un momento como éste? ¿Me 
sentí tentado a fruncir el seño o a mirar avergonzado hacia el suelo? No, para nada. Yo había 
trabajado de cerca con el escritor de los discursos del presidente en los frenéticos días 
anteriores al anuncio, y había refrendado totalmente la inclusión de ese párrafo. Cuando me 
llegó el momento de agregar algunas palabras, hice eco de ese sentimiento: “Es un día feliz 
para el mundo. Me llena de humildad, de sobrecogimiento, el darme cuenta de que hemos 
echado el primer vistazo a nuestro propio libro de instrucciones, que previamente sólo Dios 
conocía”. 
¿Qué es lo que estaba pasando allí? ¿Por qué un presidente y un científico, encargados de 
anunciar un hito en la biología y la medicina, se sentían impulsados a invocar una conexión 
con Dios? ¿Acaso no son antitéticas la concepción científica y la espiritual del mundo? ¿O, al 
menos, no deberían tratar de evitar aparecer juntas en la sala Este? ¿Cuáles eran las razones 
para invocar a Dios en estos dos discursos? ¿Se trataba de poesía? ¿De hipocresía? ¿Un 
cínico intento de obtener el favor de los creyentes, o de desarmar a aquellos que pudieran 
criticar el estudio del genoma humano por intentar reducir la humanidad a una maquinaria? No, 
no para mí. Muy al contrario, para mí, la experiencia de secuenciar el genoma humano, y 



revelar el más notable de todos los textos, era a la vez un asombroso logro científico y una 
ocasión para orar. 
Muchos se sentirán confundidos al asumir que un científico riguroso no podría ser a la vez un 
creyente serio en un Dios trascendente. Este libro intenta disipar ese concepto argumentando 
que la creencia en Dios puede ser una elección enteramente racional, y que los principios de la 
fe son, de hecho, complementarios a los principios de la ciencia. 
Muchas personas en estos tiempos modernos asumen que la síntesis potencial de la 
concepción científica y la espiritual del mundo es algo imposible, casi como tratar de forzar a 
que los dos polos de un imán estén en el mismo sitio. Sin embargo, a pesar de esta impresión, 
muchos norteamericanos parecen interesados en incorporar la validez de estas dos 
concepciones en su vida diaria. Encuestas recientes confirman que el 93 por ciento de los 
norteamericanos profesan alguna forma de creencia en Dios; sin embargo, la mayoría de ellos 
también conduce autos, usa electricidad y presta atención a los reportes meteorológicos, 
asumiendo, aparentemente, que en general se puede confiar en la ciencia que sostiene estos 
fenómenos. 
¿Y qué hay de la creencia espiritual entre los científicos? Esto es mucho más prevaleciente de 
lo que muchos imaginan. En 1961 se preguntó a biólogos, físicos y matemáticos, en una 
investigación, si ellos creían en un Dios que se comunicara activamente con la humanidad, y a 
quien uno pudiera rezar con la expectativa de recibir una respuesta. Cerca del 40 por ciento 
respondió afirmativamente. En 1997, el mismo estudio se repitió exactamente igual, y, para 
sorpresa de los investigadores, el porcentaje permaneció casi idéntico. 
¿Así que quizá la “batalla” entre la ciencia y la religión no está tan polarizada como parece? 
Desafortunadamente, la evidencia de armonía potencial con frecuencia se ve eclipsada por los 
estruendosos pronunciamientos de aquellos que ocupan los polos del debate. Definitivamente 
se tiran bombas desde ambos lados. Por ejemplo, desacreditando esencialmente las creencias 
espirituales del 40 por ciento de sus colegas como pamplinas sentimentales, el prominente 
evolucionista Richard Dawkins ha surgido como el vocero principal del punto de vista de que 
una creencia en la evolución exige el ateísmo. Ésta es una de sus muchas exorbitantes 
declaraciones: “La fe es una gran evasión, una gran excusa para evadir la necesidad de 
pensar y evaluar la evidencia. La fe es creer a pesar de la falta de evidencia, o quizá debido a 
la falta de ella… La fe, siendo una creencia que no se basa en la evidencia, es el principal vicio 
de cualquier religión”.
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Por otro lado, ciertos fundamentalistas religiosos atacan a la ciencia como peligrosa e indigna 
de confianza, y apuntan hacia una interpretación literal de los textos sagrados como el único 
medio confiable de discernir la verdad científica. Entre esta comunidad destacan los 
comentarios de Henry Morris, un líder del movimiento creacionista: “La mentira de la evolución 
abarca y domina el pensamiento moderno en todos los campos. Siendo ése el caso, 
inevitablemente se deduce que el pensamiento evolucionista es básicamente responsable de 
los letalmente ominosos desarrollos políticos, y de la caótica moral y la desintegración social 
que se han estado acelerando en todas partes… Cuando la ciencia y la Biblia difieren, la 
ciencia obviamente ha interpretado mal sus datos”.
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Esta creciente cacofonía de voces antagonistas deja confundidos y descorazonados a muchos 
sinceros observadores. Las personas razonables concluyen que se ven forzadas a elegir entre 
estos dos desagradables extremos, ninguno de los cuales ofrece mucho consuelo. 
Desilusionados por la estridencia de ambas perspectivas, muchos eligen rechazar tanto la 
confiabilidad de las conclusiones científicas como el valor de la religión organizada, y resbalan 
hacia varias formas de pensamiento anticientífico, espiritualidad superficial o simple apatía. 
Otros deciden aceptar el valor tanto de la ciencia como el del espíritu, pero separan las partes 
espiritual y material de su existencia para evitar cualquier incomodidad entre los aparentes 



conflictos. A lo largo de estas líneas, el biólogo Stephen Jay Gould proponía que la ciencia y la 
fe deberían ocupar “magisterios sin traslape”, separados. Pero esto también es potencialmente 
insatisfactorio, provoca conflictos internos y priva a la gente de la oportunidad de abrazar ya 
sea la ciencia o el espíritu de una manera totalmente plena. 
La pregunta central de este libro es: En esta era moderna, de cosmología, evolución y genoma 
humano, ¿existe aún la posibilidad de encontrar una armonía plenamente satisfactoria entre 
las concepciones científica y espiritual del mundo? Yo respondo con un sonoro ¡sí! En mi 
opinión, no existe ningún conflicto entre ser un científico riguroso y una persona que cree en 
un Dios que tiene un interés particular en cada uno de nosotros. El dominio de la ciencia es 
explorar la naturaleza. El dominio de Dios es el mundo espiritual, un reino que no se puede 
explorar con las herramientas y el lenguaje de la ciencia. Se debe examinar con el del corazón, 
la mente y el alma, y la mente debe encontrar un modo de abrazar ambos reinos. 
Argumentaré que estas perspectivas no sólo pueden coexistir en la misma persona, sino que 
además pueden hacerlo de modo que enriquezcan e iluminen la experiencia humana. La 
ciencia es el único modo confiable de entender el mundo natural, y sus herramientas, cuando 
se usan adecuadamente, pueden generar profundas revelaciones en la existencia material. 
Pero la ciencia no tiene la capacidad de responder preguntas tales como: “¿Por qué el 
universo llegó a existir?, “¿Cuál es el significado de la vida humana?”, “¿Qué sucede después 
de que morimos?” Una de las motivaciones más fuertes de la humanidad es buscar respuestas 
a preguntas profundas, y necesitamos reunir el poder de ambas perspectivas, la científica y la 
espiritual, para fortalecer el entendimiento tanto de lo que se ve como de lo que no se ve. El 
objetivo de este libro es explorar un camino hacia una sobria e intelectualmente honesta 
integración de estas concepciones. 
La consideración de tan importantes asuntos puede ser inquietante. Ya sea que le demos un 
nombre o no, todos hemos llegado a una cierta concepción del mundo. Nos ayuda a encontrar 
sentido a lo que nos rodea, nos proporciona un marco de trabajo ético, y guía nuestras 
decisiones sobre el futuro. Cualquier persona que trabaje alrededor de su concepción del 
mundo no debe hacerlo a la ligera. Un libro que proponga desafiar algo tan fundamental puede 
inspirar más inquietud que consuelo. Pero nosotros los humanos parecemos poseer un 
arraigado anhelo por encontrar la verdad, a pesar de que ese anhelo se suprima fácilmente 
con los detalles mundanos de la vida diaria. Esas distracciones se combinan con un deseo de 
evitar considerar nuestra propia mortalidad, de modo que fácilmente pueden pasar días, 
semanas, meses o incluso años sin que se dé una seria consideración a las preguntas eternas 
de la existencia humana. Este libro es sólo un pequeño antídoto a esa circunstancia, y quizá 
proporcione una oportunidad para la autorreflexión y un deseo de mirar más a fondo. 
Primero debo explicar cómo un científico que estudia genética llegó a creer en un Dios que no 
está limitado por el tiempo y el espacio, y que tiene un interés personal en los seres humanos. 
Algunos asumirán que esto se debe a una educación rigurosamente religiosa, profundamente 
inculcada por la familia y la cultura, y por lo tanto inevitable más tarde en la vida. Pero esa no 
es realmente mi historia. 
 
  



PARTE UNO 
EL ABISMO ENTRE LA CIENCIA Y LA FE 

 
 

Capítulo 1 
Del ateísmo a la fe 

 
El inicio de mi vida fue poco convencional por muchas razones, pero como hijo de 
librepensadores, mi educación fue, acorde con la época, bastante moderna en su actitud hacia 
la fe: sencillamente, no era muy importante. 
Fui educado en una granja del valle de Shenandoah, Virginia, Estados Unidos. En la granja no 
había agua corriente ni muchas otras comodidades. Sin embargo, estas carencias quedaban 
más que compensadas por la estimulante mezcla de experiencias y oportunidades disponibles 
para mí en el notable cultivo de ideas creado por mis padres. 
Ellos se habían conocido en la escuela de graduados de Yale en 1931, y aportaron a la 
comunidad experimental de Arthurdale, Virginia Occidental, sus habilidades para la 
organización comunitaria y su amor a la música. Allí trabajaron con Eleanor Roosevelt en un 
intento de revigorizar la oprimida comunidad minera durante las profundidades de la gran 
depresión. 
Pero otros consejeros de la administración Roosevelt tenían ideas diferentes y los fondos 
pronto se secaron. La desintegración final de la comunidad Arthurdale a causa de las 
murmuraciones políticas en Washington dejó a mis padres con una suspicacia ante el gobierno 
de por vida. Se cambiaron a la vida académica en el Colegio Elon de Burlington, Carolina del 
Norte. Allí, ante la belleza agreste de la cultura folclórica del sur rural, mi padre se convirtió en 
coleccionista de canciones tradicionales y populares, y viajaba entre las colinas y los valles 
tratando de convencer a los reticentes norcarolinos para que cantaran en su grabadora Presto. 

Esas grabaciones, junto con el conjunto aun más grande acumulado por Alan Lomax, 
contribuyeron en gran parte a la colección de canciones folclóricas de América de la Biblioteca 
del Congreso. 
Cuando llegó la Segunda Guerra Mundial, tales empresas musicales se vieron forzadas a 
ocupar un segundo lugar ante los asuntos más importantes de defensa nacional, y mi padre 
fue a trabajar en la construcción de bombarderos para la guerra. Finalmente, terminó como 
supervisor en una fábrica de aeronaves en Long Island. 
Al final de la guerra, mis padres concluyeron que las fuertes presiones de la vida en los 
negocios no eran para ellos. Adelantados a su tiempo, en los años cuarenta hicieron lo que se 
haría en los sesenta: se fueron al valle de Shenandoah en Virginia, compraron una granja de 
noventa y cinco acres, y se establecieron tratando de crear un sencillo estilo de vida agrícola 
sin usar maquinaria. Al descubrir que con eso no podían alimentar a sus dos hijos 
adolescentes (pronto llegaríamos otro hermano y yo), mi padre aceptó un empleo, enseñaba 
teatro en el colegio local para mujeres. Reclutó actores en el pueblo, y esos estudiantes 
universitarios junto con los comerciantes locales descubrieron que la producción de obras era 
algo muy divertido. Ante la amenaza de una larga y aburrida temporada, mis padres fundaron 
un teatro de verano en un bosque de robles arriba de nuestra granja: The Oak Grove Theater, 
que sigue en ininterrumpida y encantadora actividad cincuenta años más tarde. 
Nací en esta feliz mezcla de belleza pastoril, duro trabajo de granja, teatro de verano y música, 
y me desarrollé muy bien ahí. Como el menor de cuatro hijos, no me podía meter en muchos 
problemas que no fueran ya conocidos de mis padres. Crecí con la sensación general de que 
cada quien tenía que ser responsable de su propia conducta y elecciones, ya que nadie iba a 
atenderlas por uno. 



Mi mamá, una maestra extraordinariamente talentosa, nos daba clases en casa a mis 
hermanos mayores y a mí. Esos primeros años me confirieron el inapreciable regalo de 
disfrutar al aprender. Si bien mi madre no tenía un programa de clases organizado o un plan 
de estudios, ella era increíblemente perceptiva para identificar los temas que intrigarían a una 
mente joven, y los perseguía con gran intensidad hasta un punto natural de culminación y 
luego cambiaba a algo nuevo e igualmente interesante. Aprender no era algo que se hiciera 
por obligación, sino porque era fascinante. 
La fe no fue una parte importante de mi infancia. Yo estaba vagamente consciente del 
concepto de Dios, pero mis interacciones con Él se limitaban a los ocasionales momentos 
infantiles de negociación por algo que realmente yo deseaba que Él hiciera por mí. Por 
ejemplo, recuerdo haber hecho un contrato con Dios (cuando yo tenía como nueve años) de 
que si Él evitaba la cancelación por lluvia de la presentación de teatro y la fiesta musical de un 
sábado que me emocionaba en particular, le prometía que nunca fumaría cigarrillos. 
Naturalmente, la lluvia fue contenida y yo nunca tuve el hábito. Antes de eso, cuando tenía 
cinco años, mis padres decidieron enviarnos a mí y a uno de mis hermanos a formar parte del 
coro de niños de la iglesia episcopal del pueblo. Dejaron muy claro que sería una manera 
estupenda de aprender música, pero que la parte teológica no tenía que ser tomada muy en 
serio. Yo seguí esas instrucciones, aprendí las glorias de la armonía y el contrapunto, pero 
dejé que los conceptos teológicos que se predicaban desde el púlpito pasaran sin dejar 
ninguna huella perceptible en mí. 
Cuando tenía diez años, nos mudamos al pueblo para estar con mi abuela enferma y entramos 
a la escuela pública. A los catorce, mis ojos se abrieron a los poderosos y excitantes métodos 
de la ciencia. Inspirado por un carismático profesor de química que podía escribir la misma 
información en el pizarrón con las dos manos simultáneamente, descubrí por primera vez la 
intensa satisfacción de la naturaleza ordenada del universo. El hecho de que toda la materia 
estuviera construida de átomos y moléculas que obedecían a principios matemáticos fue una 
revelación inesperada, y la capacidad de usar las herramientas de la ciencia para descubrir 
nuevas cosas sobre la naturaleza me cautivó de inmediato como algo de lo que yo quería ser 
parte. Con el entusiasmo de un nuevo converso, decidí que mi meta en la vida sería 
convertirme en químico. Sin importar que no supiera relativamente nada de las otras ciencias, 
este primer amor pareció cambiar mi vida. 
En contraste, mis encuentros con la biología me dejaron completamente frío. Al menos como 
lo percibió mi mente adolescente, los fundamentos de la biología tenían que ver más con 
memorizar hechos mecánicos que con elucidar principios. Realmente no me interesaba 
memorizar las partes del cangrejo, ni tratar de entender la diferencia entre tipo, clase y orden. 
La abrumadora complejidad de la vida me llevó a la conclusión de que la biología era más bien 
como la filosofía existencialista: simplemente, no tenía ningún sentido. Para mi naciente mente 
reduccionista, no había ni remotamente la suficiente lógica para hacerla atractiva. A los 
dieciséis años fui a la Universidad de Virginia, determinado a titularme en química y hacer una 
carrera en ciencias. Como la mayoría de los recién ingresados en la universidad, encontré ese 
nuevo ambiente vigorizante, con miles de ideas que rebotaban en las paredes del aula y en los 
dormitorios, muy entradas las noches. Algunas de esas cuestiones invariablemente volvían a 
la existencia de Dios. En mi primera adolescencia tuve momentos ocasionales en que sentí un 
anhelo por algo exterior a mí, a menudo asociado con la belleza de la naturaleza o una 
experiencia musical particularmente profunda. Sin embargo, mi sentido de la espiritualidad 
estaba muy subdesarrollado y cualquiera de los agresivos ateos que uno encuentra casi 
invariablemente en todos los dormitorios universitarios lo cuestionaba fácilmente. A los pocos 
meses de iniciada mi carrera universitaria, quedé convencido de que, si bien muchas 



tradiciones religiosas habían inspirado interesantes aportaciones a la cultura y las artes, no 
tenían ninguna verdad fundamental. 
 
Aunque en ese momento no conocía el término, me convertí en agnóstico, término acuñado en 
el siglo XIX por el científico T. H. Huxley para indicar a alguien que sencillamente no sabe si 
Dios existe o no. Hay toda clase de agnósticos, algunos llegan a esta posición tras un intenso 
análisis de la evidencia, pero para muchos otros es simplemente una postura cómoda para 
evitar considerar los argumentos que los ponen en aprietos en ambos bandos. Definitivamente, 
yo estaba en la segunda categoría. De hecho, mi afirmación de “no lo sé”, iba más por el 
sentido de “no quiero saber”. Como un joven que crecía en un mundo lleno de tentaciones, era 
conveniente ignorar la necesidad de ser responsable ante cualquier autoridad espiritual más 
alta. Practicaba un patrón de pensamiento y de conducta que el notable estudioso y escritor C. 
S. Lewis* llamaba “ceguera deliberada”. 
* Recordamos a C. S. Lewis como el autor de las Crónicas de Narnia, entre muchas otras 
obras (N. del T.) 
Después de graduarme inicié un doctorado en fisicoquímica en Yale, buscando la elegancia 
matemática que me había atraído inicialmente hacia esta rama de la ciencia. Mi vida intelectual 
estaba sumergida en la mecánica cuántica y las ecuaciones diferenciales de segundo orden, y 
mis héroes eran los gigantes de la física: Albert Einstein, Niels Bohr, Werner Heisenberg y 
Paul Dirac. Gradualmente me convencí de que todo en el universo se podía explicar con 
ecuaciones y principios de física. Cuando leí la biografía de Albert Einstein y descubrí que no 
creía en Yahvé, el Dios del pueblo judío, a pesar de su fuerte postura sionista después de la 
Segunda Guerra Mundial, reforcé mi conclusión de que ningún científico pensante podía 
sostener seriamente la posibilidad de la existencia de Dios sin cometer alguna clase de 
suicidio intelectual. 
Así que gradualmente pasé del agnosticismo al ateísmo. Me sentía muy cómodo al desafiar las 
creencias espirituales de cualquiera que las mencionara en mi presencia, y descartaba tales 
perspectivas como sentimentalismo y superstición fuera de moda. 
A los dos años de haber empezado mi doctorado, el estructurado plan de vida que me había 
trazado empezó a desmoronarse. A pesar de que investigar para mi disertación sobre 
mecánica cuántica era un placer diario, empecé a dudar de que ése fuera un camino que 
pudiera sostener mi vida. Parecía que la mayoría de los avances más importantes en la teoría 
cuántica habían ocurrido cincuenta años antes, y lo más probable era que pasara el resto de 
mi carrera aplicando sucesivas simplificaciones y aproximaciones para generar algunas 
ecuaciones elegantes pero sin solución, apenas un poco más manejables. Eso me llevaría 
inexorablemente a una vida de profesor, impartiendo una serie interminable de clases en 
termodinámica y mecánica estadística, generación tras generación, a estudiantes 
universitarios que estarían aburridos o aterrados con tales materias. 
Casi al mismo tiempo, en un esfuerzo por ampliar mis horizontes, me inscribí en un curso de 
bioquímica y, finalmente, indagué en las ciencias de la vida que tanto había evitado hasta ese 
momento. El curso fue nada menos que asombroso. Los principios del ADN, el ARN y las 
proteínas, que nunca antes noté, me fueron presentados en toda su satisfactoria gloria digital. 
La capacidad de aplicar principios intelectualmente rigurosos para entender la biología, algo 
que yo había imaginado imposible, se manifestaba con la revelación del código genético. Con 
el surgimiento de nuevos métodos para juntar diferentes fragmentos del ADN a voluntad 
(recombinación de ADN) la posibilidad de aplicar todo este conocimiento para el beneficio de la 
humanidad parecía muy real. Estaba maravillado. Después de todo, la biología tenía elegancia 
matemática. La vida tenía sentido. 



Al mismo tiempo, con sólo 22 años pero ya casado y con una brillante e inquisitiva hija, me 
estaba volviendo más sociable. Cuando era más joven con frecuencia prefería estar solo. 
Ahora, la interacción humana y un deseo de contribuir con algo a la humanidad me parecían lo 
más importante. Al unir todas estas revelaciones, cuestioné mis elecciones pasadas, incluso 
sin realidad yo era adecuado para ser científico y realizar investigaciones independientes. 
Estaba por concluir mi doctorado, y después de muchas reflexiones, solicité admisión en la 
escuela de medicina. Con un discurso cuidadosamente estudiado, intenté convencer al comité 
de admisión de que este giro en los acontecimientos era en realidad el curso natural de la 
capacitación de uno de los futuros doctores de nuestra nación. Interiormente no estaba tan 
seguro. Después de todo, ¿no era yo el muchacho que odiaba la biología por tantas cosas que 
se tenían que memorizar? ¿Algún otro campo de estudio requería tanta memorización como la 
medicina? Pero ahora había algo diferente, se trataba de la humanidad, no de los cangrejos; 
existían principios sosteniendo esos detalles y, a la larga, esto podría crear una diferencia en 
la vida de personas reales. 
Fui aceptado en la Universidad de Carolina del Norte. En pocas semanas supe que la escuela 
de medicina era el lugar adecuado para mí. Adoraba el estímulo intelectual, el reto ético, el 
elemento humano y la sorprendente complejidad del cuerpo humano. En diciembre de ese 
primer año, descubrí cómo podía combinar mi nuevo amor por la medicina con mi viejo amor 
por las matemáticas. Un austero y en cierto modo inaccesible pediatra, quien daba un gran 
total de seis horas de clase en genética médica a los estudiantes de medicina del primer año, 
me mostró mi futuro. Llevó a la clase pacientes de anemia drepanocítica, galctosemia 
(incapacidad para tolerar productos lácteos, a menudo fatal) y síndrome de Down, 
padecimientos que son debidos a fallas en el genoma, a veces tan sutiles como si una sola 
letra se hubiera torcido. 
Quedé maravillado con la elegancia del código del ADN humano y las múltiples consecuencias 
de esos raros momentos de descuido en su mecanismo de copiado. A pesar de que el 
potencial de hacer algo que realmente ayudara a los muchos afligidos por esas enfermedades 
genéticas parecía muy lejano, inmediatamente me sentí atraído por esa disciplina. Si bien en 
ese momento no había ni sombra de posibilidad de algo tan grandioso y de tales 
consecuencias como el Proyecto Genoma Humano en la mente de ningún ser humano, el 
camino que empecé en diciembre de 1973 fortuitamente me llevó a la directa participación en 
una de las empresas más históricas de la humanidad. 
Ese camino también me llevó, en el tercer año de la escuela de medicina, a tener intensas 
experiencias relacionadas con el cuidado de pacientes. Como médicos en entrenamiento, los 
estudiantes de medicina son arrojados en algunas de las relaciones más íntimas imaginables 
con individuos que eran completamente desconocidos hasta el momento de su enfermedad. 
Tabúes culturales que normalmente evitan el intercambio de información intensamente privada 
se desmoronaban al lado del sensible contacto de un doctor con sus pacientes. Todo era parte 
del ambiguo y venerado contrato entre el enfermo y el sanador. Yo encontraba abrumadoras 
las relaciones que se desarrollaban con pacientes enfermos y agonizantes, y luchaba por 
mantener la distancia profesional y no involucrarme emocionalmente, como mis profesores 
proponían. 
Algo que me impactó profundamente de mis conversaciones junto a los lechos de esas buenas 
personas de Carolina del Norte, era el aspecto espiritual de lo que muchas de ellas estaban 
atravesando. Fui testigo de numerosos casos de individuos cuya fe les daba una fuerte 
seguridad y paz absoluta, ya fuera en este mundo o el siguiente, a pesar del sufrimiento que, 
en la mayoría de los casos, les había llegado sin que ellos hubieran hecho nada para 
ocasionárselo. Si la fe era una muleta psicológica, concluí, debía ser una muy poderosa. Si no 
era más que el barniz de una tradición cultural, ¿por qué esas personas no estaban alzando 



los puños contra Dios y exigiendo que sus amigos y familiares dejaran de hablar de un 
amoroso y benévolo poder sobrenatural? 
Mi momento más difícil sucedió cuando una viejita que sufría diariamente por una severa e 
intratable angina, me preguntó qué era lo que yo creía. Era una pregunta válida; habíamos 
hablado de muchos otros temas importantes de vida y muerte, y ella había compartido 
conmigo sus fuertes convicciones cristianas. Sentí que mi cara enrojecía mientras balbuceé las 
palabras “No estoy seguro”. Su obvia sorpresa puso en gran contraste un predicamento del 
que había estado huyendo durante casi todos mis 26 años: nunca había considerado 
seriamente la evidencia a favor o en contra de la fe. 
Ese momento me persiguió durante varios días. ¿No me consideraba a mí mismo un 
científico? ¿Sacaba un científico conclusiones sin considerar los datos? ¿Podría existir una 
pregunta más importante en toda la existencia humana que “existe Dios”? Y sin embargo, allí 
estaba yo, con una combinación de ceguera deliberada y algo que sólo podía ser propiamente 
descrito como arrogancia, al haber evitado cualquier consideración seria de que Dios fuera una 
posibilidad real. De repente, todos mis argumentos parecían muy débiles, y tuve la sensación 
de que el hielo bajo mis pies se estaba quebrando. 
Esta percepción fue una experiencia totalmente aterradora. Después de todo, si ya no podía 
confiar en la robustez de mi posición atea, ¿tendría que asumir la responsabilidad de algunas 
de mis acciones a las que preferiría no someter a escrutinio? ¿Debía responder a alguien 
además de a mí mismo? La pregunta era ahora demasiado imperiosa para evitarla. 
Al principio confiaba en que una investigación completa sobre la base racional de la fe negaría 
todos los méritos de creer, y reafirmaría mi ateísmo. Pero decidí examinar los hechos sin 
importar el resultado. Así empecé un rápido y confuso estudio de las religiones más 
importantes del mundo. Mucho de lo que encontré en las versiones de las CliffNotes* de 
diferentes religiones (descubrí que leer los textos sagrados originales era muy difícil) me 
dejaba totalmente perplejo, y encontraba muy pocas razones para sentirme atraído hacia una 
u otra de las muchas posibilidades. Dudé que existiera base racional alguna para la creencia 
espiritual que sustentaba a cualquiera de estas religiones. Sin embargo, eso cambió muy 
pronto. Fui a visitar a un ministro metodista que vivía en la misma calle para preguntarle si la fe 
tenía alguna lógica. Escuchó pacientemente mis confusas (y posiblemente blasfemas) 
divagaciones, y luego tomó un pequeño libro de su estante y me sugirió que lo leyera. 
* Las CliffNotes son extractos escolares de muchos temas, disponibles para que los 
interesados no tengan que recurrir a las fuentes originales (N. del T.) 
 
El libro era Mero cristianismo, de C. S. Lewis. En los siguientes días, al pasar sus páginas 
luchando por absorber la amplitud y profundidad de los argumentos intelectuales expuestos 
por ese legendario erudito de Oxford, me di cuenta de que mis propios conceptos contra la 
plausibilidad de la fe eran los de un niñito. Claramente debía iniciar con una página en blanco y 
considerar la más importante de las preguntas humanas. Lewis parecía conocer todas mis 
objeciones, incluso a veces antes de que yo terminara de formularlas. Invariablemente las 
abordaba en las siguientes páginas. Cuando luego me enteré de que Lewis mismo había sido 
un ateo que se había dispuesto a refutar la fe con base en argumentos lógicos, comprendí 
cómo podía él saber tanto de mi camino: también había sido el suyo. 
El argumento que más atrajo mi atención y más removió mis ideas sobre la ciencia y el espíritu 
hacia sus mismos fundamentos estaba allí mismo, en el Libro Uno: Lo correcto y lo incorrecto 
como una clave sobre el significado del universo. Si bien de muchos modos lo que Lewis 

describía como “ley moral” era una característica universal de la existencia humana, de otras 
maneras era como si la reconociera por primera vez. 



Para entender la ley moral es útil considerar, al igual que lo hizo Lewis, cómo la invocamos 
cientos de veces durante el día sin que nos detengamos a señalar los fundamentos de su 
argumento. Los desacuerdos son parte de la vida diaria. Algunos son mundanos, como por 
ejemplo cuando una esposa reclama a su esposo por no hablar a su amiga con más 
amabilidad, o un niño que se queja de que “no es justo”, cuando se reparten diferentes 
cantidades de helado en una fiesta de cumpleaños. Otros argumentos adquieren una mayor 
importancia. Por ejemplo, en asuntos internacionales, algunos sostienen que Estados Unidos 
tiene la obligación moral de extender la democracia en el mundo, aun si para esto requiriera de 
la fuerza militar, mientras otros dicen que el uso unilateral y agresivo de la fuerza económica y 
militar amenaza con deteriorar la autoridad moral. 
En el área de la medicina, furiosos debates rodean actualmente la pregunta de si es aceptable 
realizar investigaciones en las células madre de embriones humanos. Algunos argumentan 
que tal investigación viola la santidad de la vida humana; otros proponen que el potencial de 
aliviar el sufrimiento humano constituye un mandato ético para proceder. (Este tema y muchos 
otros dilemas de la bioética se consideran en el apéndice de este libro). 
Nótese que en cada uno de estos ejemplos, cada facción intenta apelar a una medida superior 
no mencionada. Esa medida es la ley moral, que también se podría llamar “la ley de la 
conducta recta”, y su existencia en cada una de estas situaciones parece incuestionable. Lo 
que se debate es si una acción u otra es una aproximación más cercana a las exigencias de 
esa ley. Los que son acusados de quedarse cortos, por ejemplo, el esposo que no es 
suficientemente cordial con la amiga de la esposa, generalmente explican con una variedad de 
excusas las razones por las que no los deberían molestar. Generalmente no responde el 
acusado: “Al diablo con tu concepto de conducta recta”. 
Lo que tenemos aquí es muy peculiar: el concepto de lo correcto y lo incorrecto parece ser 
universal entre todos los miembros de la especie humana, si bien su aplicación puede producir 
resultados muy diferentes. Por lo tanto, parecería tratarse de un fenómeno casi como una ley, 
como la ley de gravedad o la de relatividad especial. Sin embargo, en este caso, si somos 
honestos con nosotros mismos, se trata de una ley que rompemos con asombrosa regularidad. 
Hasta donde comprendo, esta ley parece aplicarse peculiarmente a los seres humanos. Si bien 
otros animales a veces parecen mostrar un destello de sentido moral, no son muchas las 
instancias, y en muchos casos la conducta de otras especies parece estar en dramático 
contraste con cualquier sentido de rectitud universal. Es esa conciencia del bien y el mal, junto 
con el desarrollo del lenguaje, la conciencia de sí mismo y la capacidad de imaginar el futuro lo 
que los científicos generalmente refieren cuando tratan de enumerar las cualidades especiales 
del Homo sapiens. 
Pero, ¿es es este sentido del bien y el mal una característica intrínseca del ser humano o es 
sólo una consecuencia de las tradiciones culturales? Algunos argumentan que las culturas 
tienen diferencias tan grandes en las normas de conducta, que cualquier conclusión 
relacionada con una ley moral común carece de fundamento. Lewis, estudioso de muchas 
culturas, llama a esto “una mentira, una mentira que suena bien. Si un hombre se pasara 
algunos días en una biblioteca con una Enciclopedia de religiones y ética, pronto descubriría la 
masiva unanimidad de la razón práctica en el hombre. En el himno babilónico a Samos, en las 
leyes de Manu, en el Libro de los muertos, los analectas, los estoicos, los platónicos, los 
aborígenes australianos y los pieles rojas, recogería las mismas y triunfantemente monótonas 
condenas a la opresión, el asesinato, la traición y la falsedad; los mismos mandamientos de 
amabilidad a los ancianos, los niños, los débiles, el dar limosna y el ser imparciales y 
honestos”.

1
 En algunas culturas poco comunes la ley da giros sorprendentes; consideremos la 

quema de brujas en la Norteamérica del siglo XVII. Sin embargo, cuando se estudian a fondo, 
se puede ver que estas aparentes aberraciones surgen de conclusiones sostenidas con 



convicción, pero mal informadas, sobre qué o quién es bueno o malo. Si usted creyera 
firmemente que una bruja es la encarnación del mal en la Tierra, un apóstol del mismísimo 
diablo, ¿no le parecería justificado tomar acciones tan drásticas? 
Permítame detenerme aquí para señalar que la conclusión de que la ley moral existe está en 
serio conflicto con la filosofía posmodernista actual, que afirma que no existen el bien y el mal 
absolutos, y que toda decisión ética es relativa. Esta visión, que parece muy extendida entre 
los filósofos modernos pero que asombra a la mayoría del público en general, enfrenta una 
serie de trampas lógicas. Si no existe una verdad absoluta, ¿puede ser verdad el 
posmodernismo mismo? Ciertamente, si no existen el bien y el mal, no hay razón para 
argumentar sobre la disciplina de la ética, en primer lugar. 
Otros dirán que la ley moral es sencillamente una consecuencia de las presiones evolutivas. 
Esta objeción surge del nuevo campo de la sociobiología, e intenta ofrecer explicaciones a la 
conducta altruista con base en su valor positivo en la selección darwiniana. Si este argumento 
demuestra sostenerse, la interpretación de muchos de los requisitos de la ley moral como una 
señal hacia Dios estaría potencialmente en problemas, así que bien vale examinar este punto 
con más detalle. 
Consideremos un ejemplo importante de la fuerza que sentimos de la ley moral: el impulso 
altruista, la voz de la conciencia que nos llama a ayudar a los demás aunque no recibamos 
nada a cambio. Por supuesto, no todos los requerimientos de la ley moral se reducen al 
altruismo, por ejemplo, el dolor de conciencia que uno siente ante una leve distorsión de los 
hechos al declarar los impuestos difícilmente se puede adscribir a un sentido de haber dañado 
a otro ser humano identificable. 
Primero, aclaremos de qué estamos hablando. Por altruismo no me refiero a una conducta del 
tipo: “Yo te rasco la espalda, tú me rascas la espalda”, que practica la benevolencia a los 
demás con la expectativa directa de beneficios recíprocos. El altruismo es más interesante: el 
darse uno mismo realmente a los demás sin tener en absoluto interés personal. Cuando 
vemos esa clase de amor y generosidad nos invade la reverencia y el sobrecogimiento. Oskar 
Schindler puso su vida en gran peligro al proteger a más de mil judíos del exterminio nazi 
durante la Segunda Guerra Mundial, y finalmente murió sin un centavo; nosotros sentimos un 
torrente de admiración por sus acciones. La madre Teresa ha sido constantemente clasificada 
entre los individuos más admirados de la época actual, a pesar de que su pobreza 
autoimpuesta y su entrega desinteresada a los enfermos y agonizantes de Calculta estuvo en 
drástico contraste con el estilo de vida materialista que domina nuestra cultura actual. 
En algunos casos el altruismo se puede extender incluso a circunstancias en que el 
beneficiario podría parecer un enemigo jurado. La hermana Joan Chittister, monja benedictina, 
cuenta la siguiente historia sufí: 
Había una vez una anciana que solía meditar a las orillas del río Ganges. Una mañana, al 
terminar su meditación, vio a un alacrán que flotaba indefenso en la fuerte corriente. Conforme 
el alacrán se acercaba, quedó atrapado en unas raíces que se extendían dentro del río. El 
alacrán luchaba frenéticamente por liberarse, pero cada vez se enredaba más. Ella 
inmediatamente se acercó al alacrán que se ahogaba, quien en cuanto ella lo tocó, la picó. La 
anciana retiró su mano, pero apenas recuperó su equilibrio, nuevamente trató de salvar a la 
criatura. Cada vez que ella lo intentaba, el alacrán la picaba tan fuerte que su mano se llenó de 
sangre y la cara se le descomponía por el dolor. Un hombre que pasaba vio a la anciana 
luchar contra el alacrán y le gritó: “¿Estás loca? ¿Quieres matarte por salvar a esa cosa 
odiosa?” Viendo a extraño a los ojos, la anciana respondió: “Si la naturaleza del alacrán es 
picar, ¿por qué debo negar mi propia naturaleza de salvarlo?” 
Éste puede parecer un ejemplo más bien drástico, no muchos de nosotros nos colocaríamos 
en peligro por salvar a un alacrán. Pero seguramente la mayoría de nosotros hemos sentido en 



algún momento una llamada interior para ayudar a un extraño en necesidad, aun cuando no 
parecería haber ningún beneficio personal; y si hemos actuado ante ese impulso, la 
consecuencia fue un cálido sentido de “haber hecho lo correcto”. 
C. S. Lewis, en su notable libro Los cuatro amores, explora más profundamente la naturaleza 
de esta clase de amor desinteresado al que llama ágape, que viene del griego. Señala que se 
puede distinguir de otras tres formas (afecto, amistad y amor romántico), que pueden ser más 
fácilmente entendidas en términos de beneficio recíproco y que podemos ver modeladas en 
otros animales además de en nosotros mismos. 
El ágape, o altruismo desinteresado, presenta un importante desafío a los partidarios de la 
evolución. Es realmente escandaloso para el pensamiento reduccionista. No se puede explicar 
por el impulso de los ególatras genes individuales de perpetrarse a sí mismos. Muy por el 
contrario, podría llevar a los humanos a realizar sacrificios que derivarían en un gran 
sufrimiento o lesión personal, o incluso en la muerte, sin un evidente beneficio. Y sin embargo, 
la motivación para practicar esta clase de amor existe dentro de todos nosotros, a pesar de 
nuestros frecuentes esfuerzos por ignorarlo. 
Algunos sociobiólogos, como por ejemplo E. O. Wilson, han tratado de explicar esta conducta 
en términos de algún beneficio indirecto para quien practica el altruismo, pero los argumentos 
rápidamente caen en problemas. Una propuesta dice que la conducta altruista repetida en un 
individuo se reconoce como un atributo positivo en la selección de pareja. Pero esta hipótesis 
está en conflicto directo con las observaciones en primates no humanos que con frecuencia 
revelan justamente lo opuesto, como por ejemplo la práctica del infanticidio por parte de un 
nuevo mono macho dominante para abrir camino a su propia descendencia. Otro argumento 
es que existen beneficios recíprocos indirectos que han otorgado ventajas a quien lo haya 
practicado a lo largo del tiempo de la evolución, pero esta explicación no puede explicar la 
motivación humana de practicar pequeños actos de conciencia de los que nadie más se 
entera. Un tercer argumento es que la conducta altruista de algunos miembros del grupo 
proporciona beneficios a todo el grupo. Se ofrecen ejemplos de colonias de hormigas, en 
donde las obreras estériles trabajan sin cesar para crear un ambiente en que sus madres 
puedan tener más hijos. Pero esta clase de “altruismo hormiga” se explica inmediatamente en 
términos evolucionistas por el hecho de que los genes que motivan a las obreras estériles son 
exactamente los mismos que pasará su madre a los hermanos que están ayudando a crear. 
Esa inusual conexión directa al ADN no se aplica a poblaciones más complejas; los 
evolucionistas están casi universalmente de acuerdo, la selección opera en el individuo, no en 
la población. La conducta programada en la hormiga obrera es, por lo tanto, fundamentalmente 
diferente de la voz interior que me hace sentir impulsado a lanzarme a un río para tratar de 
salvar a un extraño de ahogarse, incluso si no soy un buen nadador y yo mismo pudiera morir 
en el intento. Más aun, que se sostenga el argumento evolucionista de los beneficios del 
altruismo para el grupo parece requerir una respuesta opuesta, es decir, hostilidad a los 
individuos fuera del grupo. El ágape de Oskar Schindler y el de la madre Teresa contradicen 
esta clase de pensamiento. Sorprendentemente, la ley moral me pide salvar al hombre que se 
está ahogando incluso si fuera mi enemigo. 
Si la ley de la naturaleza humana no se puede explicar como un artefacto cultural o un 
subproducto de la evolución, ¿cómo podemos explicar su presencia? Por citar a Lewis: “Si 
hubiera un poder controlador fuera del universo, no se podría mostrar a nosotros como uno de 
los hechos que acontecen dentro del universo, no más de lo que el arquitecto de una casa 
pudiera ser en realidad una de las paredes o escaleras o la chimenea de esa casa. La única 
forma en que podríamos esperar que se mostrara a nosotros sería dentro de nosotros mismos 
como una influencia o un mandato tratando de hacernos comportar de determinada manera, y 



eso es exactamente lo que encontramos dentro de nosotros mismos. ¿No debería esto incitar 
nuestra suspicacia?”

3
 

Al encontrar este argumento a los 26 años, su lógica me dejó pasmado. Aquí, escondido en mi 
propio corazón como algo tan familiar en la experiencia diaria, pero ahora surgiendo como un 
principio esclarecedor, esta ley moral envió su brillante luz blanca hacia los rincones de mi 
infantil ateísmo, y exigió una seria consideración de su origen. ¿Estaba ese Dios viendo hacia 
mí? 
Y si así fuera, ¿qué clase de Dios sería? ¿Sería un Dios deísta, que inventó la física y las 
matemáticas y puso al universo en movimiento hace unos 14 mil años y luego se fue a hacer 
otras cosas más importantes, como pensó Einstein? No, este Dios, si en realidad lo estaba 
percibiendo, debía ser un Dios teísta, que deseaba alguna clase de relación con esas criaturas 
especiales llamadas seres humanos y que por lo tanto había colocado un vislumbre especial 
de sí mismo en cada uno de nosotros. Ese podía ser el Dios de Abraham, pero ciertamente no 
era el Dios de Einstein. 
Este reciente sentido de la naturaleza de Dios, si en verdad Él era real, tenía otra 
consecuencia. Al juzgar por los estándares increíblemente altos de la ley moral, que, admito, 
tenía la práctica de violar constantemente, éste era un Dios santo y recto. Tendría que ser la 
encarnación de la bondad. Él tendría que odiar el mal. Y no habría razón para sospechar que 
ese Dios sería amable o indulgente. El darme cuenta gradualmente de la posible existencia de 
Dios, me produjo sentimientos encontrados: alivio ante la amplitud y profundidad de una Mente 
así, y la profunda consternación de conocer mis imperfecciones vistas bajo su luz. 
Empecé un viaje de exploración intelectual para confirmar mi ateísmo, que ahora estaba en 
ruinas, puesto que el argumento de la ley moral (y muchos otros temas) me forzaban a admitir 
la posibilidad de la hipótesis de Dios. El agnosticismo, que había parecido un refugio seguro de 
segunda mano, ahora aparecía como la gran evasiva que con frecuencia es. La fe en Dios 
ahora parecía más racional que el no creer. 
También me quedó claro que la ciencia, a pesar de sus incuestionables poderes para revelar 
los misterios del mundo natural, no me llevaría más lejos para resolver la cuestión de Dios. Si 
Dios existe, debe estar fuera del mundo natural y, por lo tanto, las herramientas de la ciencia 
no son las adecuadas para conocerlo. En cambio, como lo empezaba a comprender al ver 
dentro de mi propio corazón, la evidencia de la existencia de Dios tenía que llegar desde otra 
dirección, y la decisión final tendría que estar basada en la fe, no en la evidencia. Aún acosado 
por las incertidumbres del camino que había iniciado, tenía que admitir que había llegado al 
umbral de aceptar la posibilidad de una visión espiritual del mundo, incluyendo la existencia de 
Dios. 
Me parecía imposible continuar avanzando o dar marcha atrás. Años más tarde encontré un 
soneto de Sheldon Vanauken que describía precisamente mi dilema. Éstas son sus líneas 
finales: 
Luego, vendremos detrás de nosotros, cómo se hunde el suelo y peor aun 
el sitio mismo en que estamos parados, se derrumba. 
Desesperada surge nuestra única esperanza: 
lanzarnos hacia la Palabra que abre el cerrado universo.

4
 

Durante un largo tiempo estuve parado temblando a la orilla de esta brecha abierta. 
Finalmente, al ver que no había escape, salté. 
¿Cómo puede un científico tener estas creencias? ¿No son muchas las afirmaciones de la 
religión incompatibles con la actitud de “muéstrame los datos” que debe tener alguien que se 
dedica a la química, la física, la biología y la medicina? Al abrir las puertas de mi mente a las 
posibilidades espirituales, ¿había yo iniciado una guerra de concepciones del mundo que me 



llegaría a consumir, para enfrentar finalmente una victoria sin prisioneros ni de un lado ni del 
otro? 
 

Capítulo 2 
La guerra de las concepciones del mundo 

 
Si usted empezó leyendo este libro siendo escéptico y ha logrado acompañarme hasta aquí, 
sin duda un torrente de sus propias objeciones se ha empezado a formar. Yo ciertamente he 
tenido las mías: ¿No es Dios sólo un caso de buenas intenciones? ¿No se ha hecho suficiente 
daño en nombre de la religión? ¿Cómo podría un Dios amoroso permitir el sufrimiento? ¿Cómo 
puede un científico serio admitir la posibilidad de milagros? 
Si usted es creyente, quizá las narraciones del primer capítulo le ofrecieron cierta reafirmación, 
pero casi con seguridad usted también tiene áreas en que su fe entra en conflicto con otros 
desafíos que enfrenta ya sea en su interior o por quienes lo rodean. 
La duda es una parte inevitable de la creencia. En palabras de Paul Tillich: “La duda no es lo 
opuesto de la fe, es una parte de ella”.

1
 Si el caso a favor de la creencia en Dios fuera a toda 

prueba, entonces el mundo estaría lleno de los confiados practicantes de una sola fe. Pero 
imagine un mundo así, en donde la oportunidad de hacer una elección libre en cuanto a las 
creencias fuera eliminada por la certeza de la evidencia. ¿Qué tan interesante podría ser? 
Tanto para el escéptico como para el creyente, las dudas provienen de muchas fuentes. Una 
categoría involucra los conflictos que se perciben entre las afirmaciones de las creencias 
religiosas contra las observaciones científicas. Estos asuntos, particularmente prominentes 
ahora en los campos de la biología y la genética, los veremos en los capítulos siguientes. 
Otros asuntos tienen que ver más con el reino filosófico de la experiencia humana, son los que 
constituyen el tema de este capítulo. Si usted no tiene problema con ellos, puede proceder con 
confianza al capítulo tres. 
Al abordar estas cuestiones filosóficas, lo hago principalmente como lego, pero como uno que 
ha compartido estos conflictos. Especialmente durante el primer año en que llegué a aceptar la 
existencia de un Dios que se preocupaba por los seres humanos, me vi atacado por dudas de 
todas direcciones. Si bien estas cuestiones parecían muy nuevas y sin respuesta a primera 
vista, me sentí aliviado al comprobar que no existía objeción alguna en mi lista que no hubiera 
sido aun más fuerte y claramente expresada por otras personas a lo largo de los siglos. El 
mayor alivio fue descubrir que existían muchas fuentes maravillosas que ofrecían respuestas 
sólidas a estos dilemas. Recurriré a algunos de estos autores en este capítulo y lo 
complementaré con mis propios pensamientos y experiencias. Muchos de los análisis más 
accesibles llegaron en los escritos de mi asesor en Oxford, C. S. Lewis, quien ahora me 
resultaba familiar. 
Si bien aquí se podrían considerar muchas objeciones, descubrí cuatro principalmente 
irritantes en esos primeros días de mi fe recién nacida, y creo que se encuentran entre las 
principales preocupaciones que enfrenta cualquier persona que esté considerando creer en 
Dios. 
 
¿Es Dios sólo una idea alrededor del cumplimiento de nuestros deseos? 
¿Realmente existe Dios? ¿O la búsqueda de la existencia de un ser superior, tan presente e 
impregnada en todas las culturas que se han estudiado, representa un anhelo humano 
universal pero sin fundamento por algo fuera de nosotros mismos que le diera sentido a una 
vida carente de él y aliviara el dolor de la muerte? 
Si bien la búsqueda de la divinidad se ha visto relegada en cierta forma en tiempos modernos 
por nuestras ocupadas y sobreestimuladas vidas, sigue siendo una de las luchas humanas 



más universales. C. S. Lewis, en su maravilloso libro Sorprendido por la alegría, describe este 
fenómeno en su propia vida como esa sensación de intenso anhelo, iniciada en su vida por 
algo tan sencillo como unas cuantas líneas de poesía, que él identifica como “alegría”. Él 
describe esa experiencia como “un deseo insatisfecho que es en sí mismo más deseable que 
cualquier otra satisfacción”.

2
 Puedo recordar claramente algunos de esos momentos en mi 

vida, cuando esta vibrante sensación de anhelo, que yace entre el placer y el dolor, me tomó 
por sorpresa y me hizo preguntarme de dónde provenían emociones tan fuertes y cómo podría 
recuperar esa experiencia. 
Cuando tenía como diez años, recuerdo haber sido transportado por la experiencia de poder 
ver a través de un telescopio que un astrónomo amateur colocó en un campo alto en nuestra 
granja. Vi los cráteres de la luna y la maravillosamente diáfana luz de las Pléyades, fue en ese 
momento cuando tuve la sensación de la vastedad del universo. A los quince, recuerdo una 
nochebuena en que el contrapunto de un hermoso villancico de navidad se elevaba dulce y 
verdadero sobre la melodía más familiar, dejándome con una sensación de inesperado 
sobrecogimiento y un anhelo por algo que no podía nombrar. Mucho más tarde, siendo un 
estudiante graduado y ateo, me sorprendió la experiencia de la misma sensación de 
sobrecogimiento y anhelo, esta vez mezclada con una particular sensación de dolor, al 
escuchar el segundo movimiento de la tercera sinfonía Heroica de Beethoven. Mientras el 
mundo se condolía por la muerte de los atletas israelíes asesinados en los juegos olímpicos de 
1972, la filarmónica de Berlín tocaba las poderosas notas de este lamento en do menor en el 
estadio Olímpico, mezclando juntos nobleza y tragedia, vida y muerte. Durante unos 
momentos, me sentí elevado sobre mi concepción materialista del mundo hacia una dimensión 
espiritual indescriptible, una experiencia que me resultó realmente sorprendente. 
Más recientemente, para un científico que en ocasiones tiene el notable privilegio de descubrir 
algo que antes no era conocido por el ser humano, existe una clase especial de alegría 
asociada con esa clase de vislumbres de percepción. Habiendo percibido el resplandor de la 
verdad científica, encuentro a la vez una sensación de satisfacción y un anhelo de comprender 
una Verdad aun más grande. En tales momentos, la ciencia se convierte en algo más que un 
proceso de descubrimiento: transporta al científico hacia una experiencia que desafía una 
explicación exclusivamente naturalista. 
Entonces, ¿qué debemos concluir de estas experiencias? Y ¿qué es esta sensación de anhelo 
por algo más grande que nosotros mismos? ¿Es esto solamente y nada más que alguna 
combinación de neurotransmisores que aterrizan precisamente en los receptores adecuados y 
disparan una carga eléctrica en alguna parte profunda del cerebro? ¿O al igual que la ley 
moral descrita en el capítulo anterior, un presentimiento de lo que nos espera, una señal 
colocada en lo profunda del espíritu humano que apunta hacia algo mucho más grande que 
nosotros? 
El punto de vista ateo es que tales anhelos no deben ser tomados en cuenta como 
indicaciones de algo sobrenatural, y que nuestra traducción de esas sensaciones de 
sobrecogimiento ante una creencia en Dios no representan nada más que buenos deseos, la 
invención de una respuesta porque queremos que sea verdad. Este particular punto de vista 
alcanzó su máxima audiencia en los escritos de Sigmund Freud dice: “El psicoanálisis de seres 
humanos individuales nos enseña con especial insistencia que el Dios de cada uno se forma a 
semejanza de su padre, que su relación especial con Dios depende de la relación con su 
padre en la carne, y oscila y cambia junto con esa relación, y que en el fondo, Dios no es otra 
cosa que un padre exaltado”.

3
 

Del problema con el argumento del cumplimiento de los deseos es que no concuerda con el 
carácter de Dios en las religiones más importantes de la Tierra. En su elegante y reciente libro, 
La cuestión de Dios, Armand Nicholi, un profesor de Harvard con capacitación en 



psicoanálisis, compara la visión de Freud con la de C. S. Lewis.
4
 Lewis argumentaba que el 

cumplimiento de los deseos muy probablemente diera lugar a una clase de Dios muy diferente 
al que describe la Biblia. Si estamos buscando benevolentes mimos e indulgencia, no es lo 
que encontraremos allí. En cambio, conforme llegamos a aceptar la existencia de la ley moral, 
y nuestra obvia incapacidad para vivir a su altura, nos damos cuenta de que estamos en 
graves problemas y que estamos potencialmente separados del Autor de esa ley hasta la 
eternidad. Más aun, ¿no es verdad que conforme crece un hijo, tiene sentimientos 
ambivalentes hacia sus padres, incluyendo el deseo de ser libres? 
Finalmente, en términos lógicos sencillos, si uno permite la posibilidad de que Dios sea algo 
que los humanos pueden desear, ¿elimina eso la posibilidad de que Dios exista? 
Absolutamente no. El hecho de que yo haya deseado una esposa amorosa no la hace a ella 
imaginaria. El hecho de que un granjero desee la lluvia no lo hace dudar de la realidad del 
subsiguiente chubasco. 
De hecho, uno le puede dar vueltas a este argumento de los buenos deseos en su cabeza. 
¿Por qué existiría un hambre tan universal y exclusivamente humana si no estuviera 
conectada con alguna oportunidad de ser satisfecha? Nuevamente, Lewis lo expresa bien: 
“Las criaturas no nacen con deseos a menos que existan satisfactores para ellos. Un bebé 
siente hambre; bien, existen los alimentos. Un patito desea nadar; existe el agua. El hombre 
siente deseo sexual; existe el sexo. Si encuentro un deseo dentro de mí que ninguna 
experiencia en este mundo puede satisfacer, la explicación más probable es que fui creado 
para otro mundo”.
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¿Pudiera ser que este anhelo por lo sagrado, que es un aspecto universal e intrigante de la 
experiencia humana, no fueran buenos deseos sino un apuntador que señalara hacia algo 
superior a nosotros? ¿Por qué tendríamos un “vacío con la forma de Dios” en el corazón y en 
la mente a menos de que estuvieran pensados para ser satisfechos? 
En nuestro moderno mundo materialista, es fácil perder de vista esa sensación de anhelo. En 
su maravillosa colección de ensayos Enseñarle a hablar a una piedra, Annie Dillard habla 
sobre ese creciente vacío: 
Ya no somos primitivos. Ahora el mundo entero no parece sagrado… Como pueblo, hemos 
pasado del panteísmo al pan-ateísmo… Es difícil deshacer nuestro propio daño y volver a 
llamar a nuestra presencia aquello a lo que hemos pedido que se vaya. Es duro desacralizar 
un bosque y luego cambiar de opinión. Hemos sofocado a la zarza ardiente y no podemos 
volverla a encender. Encendemos cerillos en vano debajo de cada árbol verde. ¿Solían los 
vientos gritar y las colinas exclamar alabanzas? Ahora el habla ha muerto en estas cosas sin 
vida de la Tierra, y las cosas vivas le dicen muy poco a unos cuantos. Y sin embargo, pudiera 
ser que donde exista el movimiento haya ruido, como cuando una ballena abre y golpea las 
aguas, y donde haya quietud exista una pequeña y tranquila voz, Dios habla desde el 
torbellino, el viejo canto y la vieja danza de la naturaleza, el espectáculo que sacamos del 
pueblo… ¿Qué hemos estado haciendo todos estos siglos, sino tratar de llamar a Dios de 
regreso a la montaña, o si eso falla, que lance alguna mínima señal desde cualquier cosa 
diferente de nosotros? ¿Cuál es la diferencia entre una catedral y un laboratorio de física? ¿No 
están ambos diciendo “Hola”? 
 
¿Qué hay de todo el daño hecho en nombre de la religión? 
Uno de los obstáculos más importantes para muchos buscadores honestos de la innegable 
evidencia a lo largo de la historia es que se han hecho cosas terribles en nombre de la religión. 
Esto aplica virtualmente a todas las religiones en algún momento, incluyendo aquellas que 
tienen la compasión y la no violencia entre sus principios. Dados tales ejemplos de poder 



crudamente abusivo, violencia e hipocresía, ¿cómo podría alguien suscribir los principios de 
una fe promovida por tales perpetradores del mal? 
Existen dos respuestas a este dilema. Primero que nada, hay que mantener en mente que 
también se han hecho cosas maravillosas en nombre de la religión. La iglesia (y aquí uso el 
término de manera general para referir a las instituciones organizadas que promueven una fe 
en particular, sin importar cuál religión se esté describiendo) muchas veces ha desempeñado 
papeles importantes en apoyo de la justicia y de la benevolencia. Como sencillos ejemplos, 
consideremos a los líderes religiosos que han trabajado por liberar a la gente de la opresión, 
desde Moisés al salvar a los israelitas de la esclavitud, hasta la victoria final de William 
Wilberforce al convencer al Parlamento inglés de que se opusiera a la práctica de la esclavitud, 
hasta el reverendo Martin Luther King Jr., quien guió en Estados Unidos el movimiento de los 
derechos civiles, por el que entregó su vida. 
Pero la segunda respuesta nos lleva de regreso a la ley moral y al hecho de que todos 
nosotros, seres humanos, nos hemos quedado cortos ante ella. La iglesia está hecha de gente 
caída. El agua pura y limpia de la verdad espiritual está colocada en contenedores oxidados, y 
las subsiguientes caídas de la Iglesia a lo largo de los siglos no deben proyectarse en la fe 
misma, como si el agua hubiera sido el problema. No es de extrañar que aquellos que evalúan 
la verdad y el llamado de una fe espiritual a partir de la conducta de cualquier iglesia en 
particular, con frecuencia encuentren imposible imaginarse a sí mismos uniéndose a ella. 
Expresando hostilidad hacia la iglesia católica al inicio de la revolución Francesa, Voltaire 
escribió: “¿Cómo no habrían de existir ateos en el mundo, si la iglesia se comporta de forma 
tan abominable?” 
No es difícil identificar ejemplos en que la iglesia ha promovido acciones que chocan 
flagrantemente con los principios que su propia fe debería haber sostenido. Las 
bienaventuranzas de las que habla Cristo en el Sermón de la Montaña fueron ignoradas 
cuando la iglesia cristiana realizó violentas Cruzadas en la Edad Media y prosiguió con una 
serie de Inquisiciones después de eso. Si bien el profeta Mohamed nunca usó él mismo la 
violencia como respuesta a sus perseguidores, las jihads islámicas, que se iniciaron desde sus 
primeros seguidores hasta los violentos ataques actuales como el del 11 de septiembre de 
2001, han creado la falsa impresión de que la fe islámica es intrínsecamente violenta. Incluso 
los seguidores de fes supuestamente no violentas, como el hinduismo y el budismo, 
ocasionalmente se enzarzan en violentas confrontaciones, como sucede actualmente en Sri 
Lanka. 
Y no es sólo la violencia lo que mancha la verdad de las religiones. Ejemplos frecuentes de 
burda hipocresía entre líderes religiosos, resaltada aun más por el poder de los medios, hace 
que muchos escépticos concluyan que no se puede encontrar ninguna verdad o bondad 
objetiva en la religión. 
Quizá más insidioso y extendido sea el surgimiento de muchas iglesias de alguna fe secular, 
espiritualmente muerta, que elimina todos los aspectos sobrenaturales de la creencia 
tradicional, y presenta una versión de la vida espiritual que se trata sólo de acontecimientos 
sociales o tradiciones, y nada de la búsqueda de Dios. 
¿Es de extrañarse, entonces, que algunos comentaristas señalen a la religión como una fuerza 
negativa en la sociedad, o en palabras de Karl Marx, “el opio del pueblo”? Pero tengamos 
cuidado. Los grandes experimentos marxistas en la Unión Soviética y en la China de Mao, que 
buscaban establecer sociedades explícitamente basadas en el ateísmo, demostraron ser 
capaces de cometer al menos la misma y probablemente mayor cantidad de asesinatos 
humanos y el salvaje abuso del poder que los peores regímenes de los tiempos recientes. De 
hecho, al negar la existencia de cualquier autoridad superior, el ateísmo tendría entonces el 



potencial de liberar completamente a los humanos de cualquier responsabilidad de no oprimir 
a los demás. 
Así, mientras la larga historia de la opresión y la hipocresía religiosas es profundamente 
aleccionadora, el buscador honesto debe indagar más allá de la conducta de humanos fallidos 
para encontrar la verdad. ¿Condenaríamos a un roble porque su madera se ha usado para 
fabricar arietes? ¿Culparíamos al aire por permitir que las mentiras viajaran a través de él? 
¿Juzgaríamos La flauta mágica de Mozart a partir de una representación mal ensayada de 
alumnos de quinto año? Si nunca ha visto usted un verdadero atardecer en el Pacífico, 
¿aceptaría una postal como sustituto? ¿Evaluaría el poder del amor romántico exclusivamente 
a la luz del matrimonio violento de sus vecinos? 
No. Una verdadera evaluación de la verdad de la fe depende de ver el agua pura y limpia, no 
los contenedores oxidados. 
 
¿Por qué un Dios amoroso permitiría el sufrimiento en el mundo? 
En algún lugar del mundo debe existir alguien que nunca ha experimentado el sufrimiento. Yo 
no lo conozco, y sospecho que ningún lector de este libro puede afirmar haberlo hecho. La 
experiencia universal humana ha provocado que muchos cuestionen la existencia de un Dios 
amoroso. Como lo expresa C. S. Lewis en El problema del dolor, el argumento va así: “Si Dios 
fuera bueno, desearía hacer a sus criaturas perfectamente felices, y si Dios fuera 
todopoderoso, podría hacer lo que quisiera. Pero las criaturas no son felices. Por lo tanto, Dios 
carece de bondad, o de poder, o de ambos”.
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Existen varias respuestas a este dilema, algunas más fáciles de aceptar que otras. En primer 
lugar, reconozcamos que una gran parte de nuestro sufrimiento y el de nuestro prójimo es 
causada por lo que nos hacemos entre nosotros. Es la humanidad, no Dios, la que ha 
inventado cuchillos, flechas, armas, bombas y toda forma de instrumento de tortura usado a lo 
largo de los tiempos. La tragedia de un niño atropellado por un conductor ebrio, o de un 
hombre inocente que muere en el campo de batalla, o de una niña muerta por una bala 
perdida en una sección infestada de crímenes en una ciudad moderna, difícilmente pueden 
atribuirse a Dios. Después de todo, de alguna forma hemos recibido el libre albedrío, la 
capacidad de hacer lo que queramos. Usamos esta capacidad con frecuencia para 
desobedecer la ley moral. Y entonces, cuando lo hacemos, no deberíamos de culpar a Dios 
por las consecuencias. 
¿Debería Dios restringir nuestra libertad para evitar esta clase de conducta mala? Esa línea de 
pensamiento pronto se enfrenta al dilema del cual no existe salida racional. Nuevamente, 
Lewis lo expone claramente: “Si uno elige decir „Dios puede darle libre albedrío a una criatura y 
a la vez retenerle la libertad‟, no hemos dicho nada sobre Dios; la combinación sin sentido de 
palabras no adquiere significado repentinamente porque le agreguemos las otras dos palabras 
„Dios puede‟. Lo absurdo sigue siendo absurdo, incluso si lo decimos con respecto a Dios”. 
Los argumentos racionales pueden ser difíciles de aceptar cuando la experiencia de algo 
terrible recae en una persona inocente. Conozco a una joven estudiante universitaria que vivía 
sola durante unas vacaciones de verano mientras realizaba investigaciones en preparación 
para una carrera como médica. Al despertar una noche, descubrió que un hombre había 
entrado en su departamento y, colocándole un cuchillo en la garganta, ignoró sus súplicas, le 
vendó los ojos y abusó de ella. La dejó devastada, reviviendo esa experiencia una y otra vez 
durante muchos años. El perpetrador nunca fue capturado. 
Esa joven era mi hija. Nunca fue el mal puro tan evidente para mí como esa noche, y nunca 
deseé con más pasión que Dios hubiera intervenido de alguna manera para detener ese 
horrible crimen. ¿Por qué no hizo que al perpetrador lo hubiera partido un rayo o hubiera 



tenido al menos un cargo de conciencia? ¿Por qué no colocó un escudo invisible alrededor de 
mi hija para protegerla‟ 
Quizá en raras ocasiones Dios sí realiza milagros. Pero la mayoría de las veces la existencia 
del libre albedrío y el orden en el universo físico son hechos inexorables. A pesar de que 
deseemos que esas ocasiones milagrosas sucedan con más frecuencia, la consecuencia de 
interrumpir esos dos conjuntos de fuerzas sería un caos total. 
¿Qué hay de la ocurrencia de desastres naturales, terremotos, tsunamis, volcanes, 
inundaciones y hambrunas? En una escala menor, pero no menos conmovedora, ¿qué hay de 
las enfermedades en víctimas inocentes, por ejemplo, el cáncer en un niño? El sacerdote 
anglicano y distinguido físico John Plkinghorne se ha referido a esta categoría de hechos como 
“mal físico”, en contraposición al “mal moral” que comete la humanidad. ¿Cómo se puede 
justificar? 
La ciencia revela que el universo, nuestro planeta y la vida misma están en un proceso de 
evolución. Las consecuencias de esto pueden incluir clima impredecible, movimientos en 
alguna capa tectónica, o un error en el proceso normal de la división de una célula que cause 
cáncer. Si al principio de los tiempos Dios eligió usar estas fuerzas para crear a los seres 
humanos, entonces la inevitabilidad de estas otras dolorosas consecuencias también quedó 
asegurada. Intervenciones milagrosas frecuentes serían al menos tan caóticas en el reino 
físico como lo serían al interferir con los actos del libre albedrío humano. 
Para muchos buscadores pensativos, estas explicaciones racionales son endebles para 
ofrecer una justificación del dolor en la existencia humana. ¿Por qué es nuestra vida más un 
valle de lágrimas que un jardín de las delicias? Se ha escrito mucho al respecto de esta 
aparente paradoja, y la conclusión no es fácil: si Dios es amoroso y desea lo mejor para 
nosotros, quizá su plan no sea el mismo que nuestro plan. Éste es un concepto duro, 
especialmente si nos han alimentado mucho con una versión de la benevolencia de Dios que 
implique nada más de su parte que un deseo de que seamos perpetuamente felices. 
Nuevamente, de Lewis: “De hecho deseamos no tanto un padre en el cielo como un abuelo en 
el cielo, una benevolencia senil que como dicen, „guste de ver a los jóvenes divirtiéndose‟, y 
cuyo plan para el universo fuera sencillamente que al final de cada día se dijera, realmente, 
„todos y cada uno se la pasaron bien‟.”
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A juzgar por la experiencia humana, si uno acepta la bondad de Dios, él aparentemente desea 
más de nosotros que eso. ¿No es esa, lector, su propia experiencia? ¿Ha aprendido más de 
usted mismo cuando las cosas iban bien, o cuando se vio desafiado por retos, frustraciones y 
sufrimiento? “Dios nos susurra en los placeres, nos habla en la conciencia, pero nos grita en el 
dolor: es su megáfono para despertar a un mundo sordo”.

11
 Por mucho que nos gustara evitar 

esas experiencias, sin ellas, ¿no seríamos acaso criaturas superficiales y egoístas que 
finalmente perderían todo sentido de nobleza o de lucha por el mejoramiento de los demás? 
Considere esto: si la decisión más importante que fuéramos a tomar en la Tierra fuera una 
decisión sobre la fe, y si la relación más importante que fuéramos a desarrollar en esta Tierra 
fuera una relación con Dios, y si nuestra existencia como criaturas espirituales no estuviera 
limitada por lo que podemos saber y observar durante nuestra vida en la Tierra, entonces el 
sufrimiento humano asume un contexto totalmente nuevo. Quizá nunca entendamos por 
completo las razones de estas dolorosas experiencias, pero podemos empezar a aceptar la 
idea de que tales razones pueden existir. En mi caso puedo ver, aunque débilmente, que la 
violación de mi hija fue un reto para que yo tratara de aprender el verdadero significado del 
perdón en una circunstancia terriblemente desgarradora. Con total honestidad, sigo trabajando 
en ello. Quizá también fue una oportunidad para que yo reconociera que en realidad no puedo 
proteger a mis hijas de todo dolor y sufrimiento; tenía que aprender a confiarlas al amoroso 
cuidado de Dios, sabiendo que eso no proporcionaba una inmunidad ante el mal, sino la 



certeza de que su dolor no sería en vano. Ciertamente, mi hija diría que esta experiencia le dio 
la oportunidad y la motivación para aconsejar y confortar a otras personas que han sufrido esa 
misma clase de asalto. 
La noción de que Dios puede operar a través de la adversidad no es un concepto sencillo, y 
puede encontrar un anclaje firme sólo en una concepción del mundo que contenga una 
perspectiva espiritual. El principio del crecimiento a través del sufrimiento es casi universal en 
las grandes religiones del mundo. Las cuatro verdades nobles de Buda, que están en el 
sermón del parque de los Venados, empieza diciendo: “La vida es sufrimiento”. Para un 
creyente, esta realización paradójicamente puede ser fuente de un gran consuelo. 
Aquella mujer que atendí como estudiante de medicina, por ejemplo, que desafió mi ateísmo 
con la gentil aceptación de su enfermedad terminal, veía en el capítulo final de su vida una 
experiencia que la acercaba a Dios, no que la alejara. En una escala histórica, Dietrich 
Bonhoeffer, un teólogo alemán que regresó voluntariamente a Alemania desde Estados Unidos 
durante la Segunda Guerra Mundial para hacer lo que pudiera por mantener a la verdadera 
iglesia con vida, cuando la iglesia cristiana organizada había elegido apoyar a los nazis, fue 
encarcelado por su papel en un plan para asesinar a Hitler. Durante sus dos años en prisión, 
sufriendo grandes indignidades y la pérdida de su libertad, Bonhoeffer nunca vaciló en su fe o 
en su alabanza a Dios. Poco antes de que lo colgaran, sólo tres semanas antes de la 
liberación de Alemania, escribió estas palabras: “Tiempo perdido es aquel en que no hemos 
vivido una verdadera vida humana, aquel que no ha sido enriquecido por la experiencia, la 
creatividad, el disfrute y el sufrimiento”. 
 
¿Cómo puede una persona racional creer en milagros? 
Finalmente, consideremos una objeción a la fe que es particularmente cortante para un 
científico, ¿cómo se pueden conciliar los milagros con una concepción científica del mundo? 
En el habla moderna, hemos abaratado la palabra “milagro”. Hablamos de “medicinas 
milagrosas”, “dietas milagrosas”, “milagro sobre hielo”, incluso “limpiadores milagroso”. Pero 
claro que ése no era el sentido original de la palabra. Con más precisión, un milagro es un 
hecho que ocurre sin que las leyes de la naturaleza lo puedan explicar y por lo tanto se 
considera de origen sobrenatural. 
Todas las religiones incluyen la creencia en ciertos milagros. La historia de cuando los 
israelitas cruzaron el mar Rojo conducidos por Moisés mientras que los hombres del faraón se 
ahogaron, es contada en el libro del Éxodo, una historia poderosa, una providencia de Dios en 
prevención de la inminente destrucción de su pueblo. De manera similar, cuando José le pidió 
a Dios que prolongara el día para que pudieran ganar una batalla, se dice que el sol se quedó 
quieto en un modo que sólo puede ser descrito como milagro. 
En el Islam se dice que Mohamed empezó a escribir del Corán en una cueva cercana a La 
Meca, cuando recibió la orden sobrenatural por parte del ángel Jibril (Gabriel). El ascenso de 
Mohamed es también un hecho milagroso, ya que se la da oportunidad de ver todas las 
características del cielo y del infierno. 
Los milagros tienen un papel particularmente poderoso en la cristiandad, en especial el más 
importante de todos: Cristo surgiendo de entre los muertos. 
¿Cómo puede uno aceptar estas afirmaciones y a la vez afirmar que se es un ser humano 
moderno y racional? Bueno, si uno parte del supuesto de que los hechos sobrenaturales son 
imposibles entonces no puede haber milagros. De nuevo podemos dirigirnos a C. S. Lewis 
para encontrar un pensamiento realmente claro sobre este tema en su libro Milagros: “Cada 

hecho del que se pueda afirmar que es un milagro, en última instancia es algo que se presenta 
a nuestros sentidos, algo que vemos, escuchamos tocamos, olemos o probamos. Y nuestros 
sentidos no son infalibles. Si algo extraordinario ocurre alguna vez, siempre podemos decir 



que fuimos víctimas de una ilusión. Si sostenemos una filosofía que excluya lo sobrenatural, 
esto es lo que siempre podremos decir. Lo que aprendemos de la experiencia depende de la 
clase de filosofía que le demos a la experiencia. Por lo tanto es inútil apelar a la experiencia 
antes de establecer, tan bien como podamos, la cuestión filosófica”.
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A riesgo de asustar a los que se sientan incómodos con los enfoques matemáticos de los 
problemas filosóficos, consideremos el siguiente análisis: el reverendo Thomas Bayes era un 
teólogo escocés poco recordado por sus reflexiones filosóficas, pero muy respetado por haber 
expuesto un teorema de la probabilidad en particular. El teorema de Bayes ofrece una fórmula 
mediante la cual e puede calcular la probabilidad de observar un hecho en particular, dada 
cierta información previa (el “previo”) y cierta información adicional (el “condicional”). Su 
teorema es particularmente útil cuando se enfrentan dos o más posibles explicaciones para 
que un hecho ocurra. 
Consideremos el siguiente ejemplo: usted ha sido raptado por un hombre trastornado. Él le da 
una oportunidad de dejarlo en libertad: le permitirá sacar una carta de entre un mazo, 
regresarla al mazo, barajar y volver a sacar una carta. Si saca el as de espadas las dos veces, 
lo dejará en libertad. 
Dudando de que esto incluso valga la pena intentarse, procede. Ante su sorpresa, saca el as 
de espadas las dos veces consecutivas. Sueltan sus cadenas y usted regresa a casa. 
Como tiene inclinaciones matemáticas, calcula la probabilidad de su buena suerte como 1/52 x 
1/52 = 1/2704. Algo muy poco probable, pero sucedió. Sin embargo, unas semanas más tarde, 
conoce a un benévolo empleado de la compañía que fabrica las cartas y que, sabiendo de las 
apuestas del hombre trastornado, ha arreglado que uno de cada cien mazos de cartas esté 
formado con cincuenta y dos ases de espadas. 
¿Así que no se trató de un golpe de suerte? Quizá una persona entendida y bondadosa (el 
empleado), desconocido para usted en el momento de su captura, intervino para mejorar las 
probabilidades de su liberación. La probabilidad de que el mazo del que usted sacara las 
cartas fuera un mazo regular con cincuenta y dos cartas diferentes era de 99/100, y la 
probabilidad de que se tratara del mazo especial con 52 ases de espadas, era de 1/100. Para 
esos dos puntos de partida, las probabilidades del “condicional” de sacar dos ases de espadas 
consecutivamente serían de 1/2704 y 1, respectivamente. Por el teorema de Bayes ahora es 
posible calcular las probabilidades “posteriores” y concluir que existe un 96 por ciento de ellas 
de que el mazo de cartas del que usted extrajo la suya fuera uno de los “milagrosos”. 
Este mismo análisis se puede aplicar a los hechos aparentemente milagrosos de la vida diaria. 
Supongamos que usted observó la cura espontánea de un cáncer en estado avanzado, que se 
sabe que es fatal en casi todos los casos. ¿Es esto un milagro? Para evaluar la pregunta en el 
sentido bayesiano, se requiere primero que usted postule cuál es el “previo” de que ocurra una 
cura milagrosa del cáncer. ¿Es uno entre mil? ¿Uno en un millón? ¿O es cero? 
Por supuesto, es aquí en donde la gente razonable estará en desacuerdo, a veces de manera 
ruidosa. El materialista comprometido, para comenzar, no se permite ninguna posibilidad de 
milagros (su “previo” será de cero) y, por lo tanto, incluso una cura de cáncer extremadamente 
inusual será descontada como evidencia de milagro, y en cambio será atribuida al hecho de 
que ocasionalmente ocurren hechos extraños en el mundo natural. Sin embargo, el que cree 
en la existencia de Dios, después de examinar la evidencia concluirá que semejante cura no 
pudo haber ocurrido por ningún proceso natural, y habiendo admitido que la probabilidad 
previa de un milagro, aunque pequeña no llega a ser cero, realizará sus propios cálculos 
bayesianos (muy informalmente) para llegar a la conclusión de que un milagro tiene más 
posibilidades de ocurrir que las que tiene de que no ocurra. 
Todo esto es sólo para decir que una discusión sobre lo milagroso rápidamente se convierte 
en un argumento sobre si uno está dispuesto, o no, a considerar alguna posibilidad de lo 



sobrenatural. Yo creo que la posibilidad existe, pero al mismo tiempo, el “previo” en general 
debe ser muy bajo. Es decir, el supuesto en cualquier caso dado debe ser hacia una 
explicación natural. Un hecho mundano pero sorpresivo no es automáticamente milagroso. El 
deísta, que ve a Dios como creador del universo pero que luego se va a otra parte a 
desarrollar otras actividades, no tiene mayores razones para considerar los hechos naturales 
como milagrosos que el materialista convencido. El teísta, que cree en un Dios involucrado con 
las vidas de los seres humanos, puede aplicar una variedad de umbrales en el supuesto de los 
milagros, dependiendo de que la percepción del individuo sobre la probabilidad de que Dios 
intervenga en las circunstancias diarias. 
Al margen de la opinión personal, es esencial que se aplique un escepticismo saludable al 
interpretar hechos potencialmente milagrosos, a menos que la integridad y la racionalidad de la 
perspectiva religiosa se pongan en duda. La única cosa que matará la posibilidad de los 
milagros más rápidamente que un materialista convencido es asignar el estado de milagro a 
hechos cotidianos para los que ya existe una explicación natural. Cualquiera que declare que 
el florecer de una rosa es un milagro, está pisoteando un creciente entendimiento de la 
biología de las plantas, el cual ha avanzado mucho en elucidar todos los pasos entre la 
germinación de la semilla y el florecimiento de una bella y perfumada rosa, todo dirigido por el 
manual de instrucciones de ADN de esa planta. 
De manera similar, un individuo que se gana la lotería y anuncia que es un milagro porque ha 
rezado por ese resultado, presiona nuestra credulidad. Después de todo, la amplia distribución 
de ciertos vestigios de fe en nuestra sociedad moderna, es probable que una fracción 
significativa de los individuos que compran boletos de la lotería también rece de alguna forma 
para ser ellos los ganadores. De ser así, la afirmación del verdadero ganador sobre una 
intervención milagrosa suena hueca. 
Más difíciles de evaluar son las afirmaciones de curas milagrosas de problemas médicos. 
Como médico, en ocasiones he visto circunstancias en donde ciertos individuos se curaron de 
enfermedades que aparentemente eran irreversibles. Sin embargo, me resisto a adscribir esos 
hechos a la intervención milagrosa, dado nuestro incompleto entendimiento de la enfermedad 
y de cómo afecta a nuestro cuerpo. Con demasiada frecuencia, cuando se ha investigado 
cuidadosamente alguna supuesta cura milagrosa por parte de observadores objetivos, tales 
pretensiones se han quedado cortas. A pesar de esas reservas, y bajo la insistencia de que las 
afirmaciones sean respaldadas por extensas evidencias, no me sorprendería escuchar que 
ocurren curaciones genuinamente milagrosas en ocasiones extremadamente raras. Mi “previo” 
es bajo, pero no es cero. 
Por lo tanto, los milagros no suponen un conflicto irreconciliable para el creyente que confía en 
la ciencia como un medio para investigar el mundo natural, y que observa que éste está regido 
por leyes. Si, como yo, usted admite que puede existir algo o alguien fuera de la naturaleza, 
entonces no existe razón lógica por la que esa fuerza no pueda en raras ocasiones perpetrar 
una invasión. Por otro lado, para evitar que el mundo caiga en el caos, los milagros deben ser 
muy poco comunes. Como escribió Lewis: “Dios no esparce milagros en la naturaleza 
aleatoriamente como si estuviera salpimentando. Ocurren en grandes ocasiones: se 
encuentran en los grandes ganglios de la historia, no de la historia política o social, sino de la 
historia espiritual que no puede ser completamente conocida por el hombre. Si tu propia vida 
no resulta estar cerca de alguno de esos grandes ganglios, ¿cómo puedes esperar ver uno?”
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Aquí no sólo vemos un argumento sobre la rareza de los milagros, sino también el argumento 
de que deben tener algún propósito, en vez de representar los actos sobrenaturales de un 
mago caprichoso, diseñados simplemente para asombrar. Si Dios es la encarnación última de 
la omnipotencia y la bondad, no jugaría el papel de un impostor así. John Polkinghorne aborda 
este punto de manera contundente: “Los milagros no se deben interpretar como actos divinos 



contra las leyes de la naturaleza (ya que esas leyes son en sí mismas expresión de la voluntad 
de Dios), sino como revelaciones más profundas del carácter de la relación divina hacia la 
creación. Para ser creíbles, los milagros deben transmitir un entendimiento más profundo de lo 
que se hubiera obtenido sin ellos”.
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A pesar de estos argumentos, los escépticos materialistas que no desean darle cabida al 
concepto de lo sobrenatural, aquellos que refutan la evidencia de la ley moral y la sensación 
universal del anhelo de Dios, sin duda argumentarán que no hay ninguna necesidad de 
considerar los milagros en absoluto. Desde su punto de vista, las leyes de la naturaleza 
pueden explicarlo todo, incluso lo excesivamente improbable. 
Pero, ¿se puede sostener este punto completamente? Existe al menos un hecho singular, 
excesivamente improbable y profundo en la historia, que los científicos de casi todas las 
disciplinas concuerdan en que no se entiende y que nunca será entendido, y para el que las 
leyes de la naturaleza se quedan completamente cortas al ofrecer una explicación. ¿Sería eso 
un milagro? Siga leyendo. 
 
 
 

PARTE DOS 
LAS GRANDES PREGUNTAS DE LA EXISTENCIA HUMANA 

 
Capítulo 3 

Los orígenes del universo 
 
Hace más de doscientos años, uno de los filósofos más influyentes de todos los tiempos, 
Immanuel Kant, escribió: “Dos cosas llenan mi ánimo de admiración y respeto, siempre nuevos 
y crecientes, cuanto con más frecuencia y aplicación se ocupa de ellas la reflexión: el cielo 
estrellado sobre mí y la ley moral dentro de mí”. A casi todas las religiones a lo largo de la 
historia las ha caracterizado un esfuerzo por entender los orígenes y el funcionamiento del 
cosmos, ya sea como una abierta adoración al sol, la adscripción de la importancia espiritual a 
fenómenos tales como los eclipses, o sencillamente una sensación de sobrecogimiento ante  
las maravillas del cielo. 
¿Será la afirmación de Kant la reflexión sentimental de un filósofo que no tuvo el beneficio de 
los descubrimientos de la ciencia moderna, o existe una armonía alcanzable entre la ciencia y 
la fe en cuestión vital de los orígenes del universo? 
Uno de los retos para alcanzar esta armonía es que la ciencia no es estática. Los científicos 
están constantemente avanzando en nuevos terrenos, investigando al mundo natural de 
nuevas maneras, excavando más profundamente en territorios en los que el entendimiento es 
incompleto. Enfrentados con el conjunto de datos que acompaña a un fenómeno intrigante e 
inexplicado, los científicos construyen hipótesis de los mecanismos que podrían estar 
involucrados y luego realizan experimentos para probar dichas hipótesis. Muchos 
experimentos en la vanguardia de la ciencia fallan, y la mayoría de las hipótesis prueban estar 
equivocadas. La ciencia es progresiva y se autocorrige: ninguna conclusión errónea o hipótesis 
falsa importante se puede sostener por mucho tiempo, ya que nuevas observaciones 
finalmente derriban conceptos incorrectos. Pero durante un periodo de tiempo largo surge un 
conjunto consistente de observaciones que lleva a un nuevo marco de entendimiento. A ese 
marco se le da una descripción mucho más sustantiva y se le llama “teoría”, por ejemplo, la 
teoría de la gravedad, la teoría de la relatividad, la teoría germinal. 
Una de las esperanzas más atesoradas por un científico es hacer alguna observación que 
sacuda algún campo de investigación. Los científicos tienen una vena oculta de anarquismo, y 



esperan algún día salir con algo que trastorne forzosamente el marco mental de su época. Por 
eso se dan los premios Nobel. Por lo tanto, cualquier supuesto de que pudiera existir una 
conspiración entre los científicos para mantener viva una teoría muy en boga pero que 
contuviera serias fallas es completamente antitético de la forma inquieta de pensar de la 
profesión. 
El estudio de la astrofísica ejemplifica claramente estos principios. Durante los últimos 
quinientos años han ocurrido profundas revoluciones, durante las cuales el entendimiento de la 
materia y la estructura del universo han sufrido revisiones importantes. Sin duda quedan 
muchas revisiones delante de nosotros. 
Estos trastornos a veces pueden ser desgarradores intentos de lograr una síntesis cómoda 
entre la ciencia y la fe, especialmente si la iglesia se ha atado a sí misma a una visión previa 
de las cosas y la ha incorporado a su sistema central de creencias. La armonía de hoy puede 
ser la discordia del mañana. En los siglos XVI y XVII, Copérnico, Kepler y Galileo (tres grandes 
creyentes en Dios), propusieron de manera cada vez más contundente que el movimiento de 
los planetas se podía entender bien sólo si la Tierra giraba alrededor del Sol y no al contrario. 
Los detalles de sus conclusiones no eran todos totalmente correctos (Galileo cometió un 
famoso error al explicar las mareas), y muchos en la comunidad científica no estaban 
convencidos al principio, pero finalmente los datos y la consistencia de las predicciones 
hechas por las teorías convenció hasta a los científicos más escépticos. Sin embargo, la 
iglesia católica mantuvo su fuerte oposición afirmando que esta visión era incompatible con las 
sagradas escrituras. En retrospectiva, es claro que la base escritural de esas afirmaciones era 
notablemente delgada, no obstante la confrontación se prolongó durante décadas y finalmente 
hizo un daño considerable tanto la ciencia como a la iglesia. 
El siglo pasado vio una cantidad sin precedentes de revisiones a nuestra concepción del 
universo. La materia y la energía, que anteriormente se consideraban entidades totalmente 
diferentes, demostraron ser intercambiables a partir de la famosa ecuación de Einstein, E = 
mc

2
, (E es energía, m es masa y c es la velocidad de la luz). El dualismo onda/partícula, es 

decir, el hecho de que la materia tiene simultáneamente características tanto de onda como de 
partícula, un fenómeno demostrado experimentalmente para la luz y las partículas pequeñas 
como los electrones, no fue anticipado y resultó asombroso para muchos científicos educados 
de manera tradicional. El principio de incertidumbre de la mecánica cuántica de Heisenberg, la 
realización de que es posible medir la posición o el movimiento de una partícula pero no las 
dos cosas a la vez, creó consecuencias particularmente perturbadoras tanto para la ciencia 
como para la teología. Quizá más profundamente, nuestro concepto del origen del universo 
haya sufrido un cambio fundamental en el curso de los últimos setenta y cinco años, con base 
tanto en la teoría como en la práctica. 
La mayoría de las revisiones masivas a nuestro entendimiento del universo material han 
surgido dentro de círculos relativamente estrechos de investigación académica, y ha 
permanecido en gran parte fuera de la vista del público en general. Loables esfuerzos 
ocasionales, como Una breve historia del tiempo, de Stephen Hawking, han intentado explicar 
las complejidades de la física moderna y la cosmología a un público más general, pero es muy 
posible que gran parte de los cinco millones de copias impresas del libro de Hawking siga sin 
ser leída por un abrumado público que encuentra los conceptos de sus páginas demasiado 
extraños para comprenderlos. 
Ciertamente, los descubrimientos en física de las últimas décadas han llevado a percepciones 
sobre la naturaleza de la materia que están en profunda contradicción con la intuición. El físico 
Ernest Rutherford comentó hace cien años que “una teoría que no le puedas explicar a un 
cantinero probablemente no sea buena”. Bajo este parámetro, muchas de las teorías actuales 



sobre las partículas fundamentales de las que está formada toda la materia, más bien salen 
perdiendo. 
Entre los muchos conceptos extraños ahora bien documentados experimentalmente, existen 
cosas como el hecho de que los neutrones y los protones (de los que solíamos pensar que 
eran las partículas fundamentales del núcleo atómico) en realidad están hechas de seis tipos o 
“sabores” de quarks (llamados “arriba”, “abajo”, “extraño”, “encanto”, “fondo” y “cima”). Los seis 
se hacen aun más extraños cuando, al describirlos, los científicos dicen que cada uno tiene 
tres colores (rojo, verde y azul). Los extravagantes nombres dados a estas partículas al menos 
prueban que los científicos tienen sentido del humor. Un arreglo mareador de otras partículas, 
desde fotones y gravitones, hasta gluones y muones, crea un mundo tan extraño a la 
experiencia humana diaria que hacen que muchos no científicos sacudan la cabeza con 
incredulidad. Sin embargo, estas partículas hacen posible nuestra vida misma. Para aquellos 
que argumentan que el materialismo debe ser favorecido sobre el teísmo, ya que el 
materialismo es más sencillo e intuitivo, estos nuevos conceptos representan un reto 
importante. Existe una variación de la máxima de Rutherford aparentemente conocida como la 
Navaja de Occam, una atribución mal deletreada al monje y lógico inglés del siglo XIV. Este 
principio sugiere que la explicación más sencilla para cualquier problema dado es 
generalmente la mejor. Actualmente, la Navaja de Occam parece haber sido relegada al 
basurero por los extraños modelos de la física cuántica. 
Pero en un sentido muy importante, Rutherford y Occam siguen siendo honrados: por 
desconcertantes que puedan ser las descripciones verbales de estos fenómenos 
recientemente descubiertos, sus representaciones matemáticas invariablemente resultan 
elegantes, inesperadamente sencillas e incluso bellas. Cuando era estudiante de físicoquímica 
en Yale, recuerdo que tuve una experiencia notable al tomar un curso de mecánica cuántica 
con el Premio Nobel Willis Lamb. Su estilo de dar clase era avanzar hacia las teorías de la 
relatividad y la mecánica cuántica desde los principios básicos. Hacía esto enteramente de 
memoria, pero a veces se saltaba pasos y nos encargaba a nosotros, sus asombrados 
estudiantes y admiradores, llenar lo que faltaba antes de llegar a la siguiente clase. 
Aunque finalmente me pasé de la física a la biología, esta experiencia de derivar ecuaciones 
universales sencillas y bellas para describir la realidad del mundo natural me dejó una 
profunda impresión, particularmente porque el resultado final tenía un atractivo estético. Esto 
propone la primera de varias cuestiones filosóficas sobre la naturaleza del universo físico. ¿Por 
qué se debe comportar la materia de ese modo? En la frase de Eugene Wigner, ¿cuál podría 
ser la razón de la “poco razonable efectividad de las matemáticas”?
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¿Es esto meramente un feliz accidente, o en realidad refleja alguna profunda revelación en la 
naturaleza de la realidad? Si uno está dispuesto a aceptar la posibilidad de lo sobrenatural, 
¿se trata también de una introspección en la mente de Dios? ¿Estaban Einstein, Heisenberg y 
los demás encontrando a la divinidad? 
En las frases finales de Una breve historia del tiempo, al referirse al esperado momento en que 
una elocuente y unificada Teoría del Todo se desarrolle, Stephen Hawking (que no es muy 
dado a las reflexiones metafísicas) dice: “Entonces todos, filósofos, científicos y la gente 
común, podremos participar en la discusión sobre la pregunta de por qué existimos nosotros y 
el universo. Si encontramos respuesta a eso, será el triunfo final de la razón humana, porque 
entonces conoceremos la mente de Dios”.2 Estas descripciones matemáticas de la realidad, 
¿son señales que apuntan hacia una inteligencia superior? ¿Son las matemáticas, junto con el 
ADN, otro lenguaje de Dios? 
En verdad, las matemáticas han guiado a los científicos directamente a algunas de las 
preguntas más profundas de todas. La primera de ellas, ¿cómo empezó todo? 
 



El Big Bang 
A principio del siglo XX, la mayoría de los científicos asumió que el universo no tenía principio 
ni fin. Esto creaba ciertas paradojas, por ejemplo, cómo lograba el universo permanecer 
estable sin derrumbarse en sí mismo debido a la fuerza de la gravedad, pero las alternativas 
no parecían muy atractivas. Cuando Einstein desarrolló la teoría de la relatividad general en 
1916, incluyó una “constante” para bloquear la implosión gravitacional y retener la idea de un 
universo en estado estable. Se dice que luego llamó a esta constante “el error más grande de 
mi vida”. 
Otras formulaciones teóricas proponían la alternativa de un universo que hubiera comenzado 
en un momento en particular, y luego se expandiera al estado presente, pero se dejaba a las 
mediciones experimentales confirmar esto antes de que los físicos pudieran considerar esa 
hipótesis seriamente. Estos datos fueron inicialmente proporcionados por Edwin Hubble en 
1929, en un famoso conjunto de experimentos en los que observaba la velocidad a la que 
galaxias vecinas se alejan de la nuestra. 
Con ayuda del efecto Doppler, el mismo principio que permite a la policía determinar la 
velocidad de un carro al pasar ante su equipo de radar, o que hace que el silbido de un tren 
que se acerca suene más agudo que después de que ha pasado, Hubble descubrió que a 
todas partes que viera, la luz de las galaxias sugería que se estaban alejando de la nuestra. 
Mientras más lejos estaban, más rápido se alejaban las galaxias. 
Si todo en el universo se está alejando, hacer retroceder la flecha del tiempo indicaría que en 
algún momento todas las galaxias se encontraban juntas en una entidad increíblemente 
masiva. Las observaciones de Hubble iniciaron un diluvio de mediciones experimentales que 
durante los últimos setenta años han llevado a la conclusión por parte de la gran mayoría de 
los físicos y cosmólogos, de que el universo empezó en un solo momento, ahora comúnmente 
referido como el Big Bang. Los cálculos sugieren que sucedió hace aproximadamente 14,000 
millones de años. 
Una documentación particularmente importante sobre lo correcto de esta teoría fue 
proporcionada casi accidentalmente por Arno Penzias y Robet Wilson en 1965, cuando 
detectaron lo que parecía un molesto fondo de señales de microondas sin importar hacia 
dónde apuntaran su nuevo detector. Después de descartar todas las demás posibles causas 
(incluyendo ciertos pichones que fueron los culpados iniciales), Penzias y Wilson finalmente se 
dieron cuenta de que ese ruido de fondo venia del universo mismo, y que representaba 
precisamente la clase de resplandor que uno esperaría encontrar como consecuencia del Big 
Bang, que surgía de la aniquilación de la materia y la antimateria en los primeros momentos 
del universo en explosión. 
Evidencia adicional y convincente sobre lo correcto de la teoría del Big Bang ha sido 
proporcionada por la cantidad de ciertos elementos en todo el universo, particularmente 
hidrógeno, deuterio y helio. La abundancia de deuterio es notablemente constante, desde las 
estrellas cercanas hasta las galaxias más lejanamente lanzadas por nuestro horizonte de 
eventos. Este hallazgo sería consistente con el hecho de que todo el deuterio del universo se 
hubiera formado a temperaturas increíblemente altas en un solo evento durante el Big Bang. Si 
hubiera varios eventos similares en diferentes ubicaciones y momentos, no esperaríamos 
encontrar tanta uniformidad. 
Con base en estas y otras observaciones, los físicos están de acuerdo en que el universo 
empezó como un punto de energía infinitamente denso y sin dimensiones. Las leyes de la 
física se derrumban en esta circunstancia a la que se le llama una “singularidad”. Al menos 
hasta la fecha, los científicos han sido incapaces de interpretar los eventos más tempranos de 
la explosión, que sucedieran en la primera 10
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de millonésimo de segundo!) Después de eso, es posible hacer predicciones sobre los eventos 
que debían ocurrir para resultar en el universo actualmente observable, incluyendo la 
aniquilación de la materia y la antimateria, la formación de núcleos atómicos estables, y 
finalmente la formación de los átomos, primeramente de hidrógeno, deuterio y helio. 
Una pregunta para la que ahora no tenemos respuesta, es si tras el Big Bang el universo 
continuará expandiéndose para siempre o si en algún momento la gravitación se impondrá y 
las galaxias se empezarán a juntar de nuevo, provocándose un “Big Crunch”. Descubrimientos 
recientes de entidades poco entendidas conocidas como materia oscura y energía oscura, que 
parecen ocupar una cantidad muy sustancial del material del universo, dejan suspendida la 
respuesta a esta pregunta, pero por el momento la mejor evidencia predice un lento 
desvanecimiento en vez de un dramático colapso. 
 
¿Qué había antes del Big Bang? 
La existencia del Big Bang implica la pregunta de qué había antes de eso, o qué o quién era 
responsable. Ciertamente demuestra los límites de la ciencia como ningún otro fenómeno lo ha 
hecho. Las consecuencias de la teoría del Big Bang en la teología son profundas. Para las 
tradiciones religiosas que describen al universo como creado por Dios a partir de la nada (ex 
nihilo), éste es un resultado electrizante. ¿Cumple un  hecho tan extraordinario como el Big 
Bang con la definición de milagro? 
La sensación de sobrecogimiento que crean estas ideas ha hecho que varios científicos 
agnósticos suenen realmente teológicos. En Dios y los astrónomos, el astrofísico Robert 
Jastrow escribió este párrafo inicial: “En este momento parece que la ciencia nunca podrá 
levantar la cortina sobre el misterio de la Creación. Para el científico que ha vivido por su fe en 
el poder de la razón, la historia termina como una pesadilla. Ha trepado por las montañas de la 
ignorancia, está a punto de conquistar el pico más alto y, conforme se empuja a sí mismo 
sobre la última roca, lo saluda un grupo de teólogos que han estado sentados allí durante 
siglos”.
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Para quienes buscan acercar a los teólogos y a los científicos, existe mucho en los 
descubrimientos recientes sobre el origen del universo para inspirar el aprecio mutuo. En otra 
parte de su provocativo libro, Jastrow escribe: “·Ahora vemos cómo la evidencia astronómica 
lleva a una concepción bíblica sobre el origen del mundo. Los detalles difieren, pero los 
elementos esenciales y los relatos de la astronomía y la Biblia sobre el Génesis son lo mismo: 
la cadena de hechos que llevan al hombre comenzó repentina y agudamente en un momento 
definido en el tiempo, en un relámpago de luz y energía”.
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Tengo que estar de acuerdo. El Big Bang exige una explicación divina. Obliga a la conclusión 
de que la naturaleza tuvo un inicio definido. No veo cómo la naturaleza se hubiera podido crear 
a sí misma. Sólo una fuerza sobrenatural fuera del espacio y del tiempo podría haberlo hecho. 
¿Pero qué hay con el resto de la creación? ¿Qué debemos pensar del largo e interminable 
proceso mediante el cual nuestro planeta, la Tierra, llegó a existir unos 10 mil millones de años 
después del Big Bang? 
 
La formación de nuestro sistema solar y del planeta Tierra 
Durante el primer millón de años después del Big Bang el universo se expandió, la temperatura 
cayó y se empezaron a formar núcleos y átomos. La materia se empezó a agrupar en galaxias 
bajo la fuerza de la gravedad. Adquirió un movimiento rotativo al hacerlo, que resultó 
finalmente en galaxias de forma espiral semejantes a la nuestra. Dentro de esas galaxias, 
grupos de hidrógeno y helio fueron atraídos entre sí, y se elevó su densidad y temperatura. 
Finalmente comenzaron las fusiones nucleares. 



Este proceso, en que se fusionaron núcleos de hidrógeno para formar tanto energía como un 
núcleo de helio, proporcionó la fuente más importante de combustible para las estrellas. Las 
estrellas más grandes se queman más pronto. Conforme empiezan a quemarse, generan 
dentro de su centro elementos aun más pesados, como el carbono y el oxígeno. Al principio 
del universo (en los primeros cientos de millones de años), esos elementos aparecieron sólo 
en el centro de esas estrellas que se derrumbaban, pero algunas de esas estrellas luego 
pasaron por explosiones masivas conocidas como supernovas y lanzaron elementos más 
pesados de regreso al gas de la galaxia. 
Los científicos creen que nuestro sol no se formó en los primeros días del universo, nuestro sol 
es una estrella de segunda o tercera generación, formada hace unos 5,000 millones de años 
debido a un reagrupamiento local. Conforme eso sucedía, una pequeña proporción de 
elementos más pesados alrededor se escaparon a la incorporación en la nueva estrella y en 
cambio se agruparon como los planetas que ahora giran alrededor del sol; entre ellos, nuestro 
planeta, que estaba muy lejos de ser hospitalario en sus primeros días. Inicialmente 
demasiado caliente, y siempre bombardeado por colisiones masivas, la Tierra se enfrió poco a 
poco, desarrolló una atmósfera y se hizo potencialmente habitable para los seres vivos hace 
unos 4,000 millones de años. Apenas 150 millones más tarde, la Tierra bullía de vida. 
Todos estos pasos en la formación de nuestro sistema solar están ahora bien descritos y es 
poco probable que sean modificados con base en la información adicional futura. Casi todos 
los átomos que forman el cuerpo de usted alguna vez estuvieron en el horno nuclear de una 
antigua supernova: realmente está usted hecho con polvo de estrellas. 
¿Existen implicaciones teológicas en cualquier de estos descubrimientos? ¿Cuáles eran las 
probabilidades de que existiéramos? ¿Qué tan raros somos? 
Se puede plantear el argumento de que el origen de las formas complejas de vida en este 
universo no podría haber sucedido en menos de cinco a diez billones después del Big Bang, 
porque la primera generación de estrellas no podría haber contenido los elementos más 
pesados, como el carbono y el oxígeno, que creemos que son necesarios para la vida, al 
menos como la conocemos ahora. Solamente una estrella de segunda o tercera generación, y 
su sistema planetario acompañante, tendrían ese potencial. Aun así, se necesitaría una gran 
cantidad de tiempo para que la vida alcanzara conciencia e inteligencia. Mientras en otras 
partes del universo podrían existir otras formas de vida que no dependieran de los elementos 
pesados, la naturaleza de tales organismos sería extremadamente difícil de contemplar desde 
nuestro conocimiento actual de la química y la física. 
Esto, por supuesto, lleva a la pregunta de si existirá alguna forma de vida en otra parte del 
universo que podamos reconocer. Si bien nadie en la Tierra tiene datos actualmente para 
apoyar o refutar eso, en 1961 el radioastrónomo Frank Drake propuso una famosa ecuación 
que permite considerar las probabilidades de ello. La ecuación de Drake es muy útil para 
documentar el estado de nuestra ignorancia. Drake notó, sencilla y lógicamente, que el número 
de civilizaciones comunicantes en nuestra galaxia debía ser el producto de siete factores: 
−la cantidad de estrellas que hay en la galaxia Vía Láctea (cerca de 100,000 millones), 
multiplicado por 
−la fracción de estrellas que tienen planetas a su alrededor, multiplicado por 
−la cantidad de planetas por estrella que es capaz de albergar alguna clase de vida, 
multiplicado por 
−la fracción de esos planetas en los que la vida de hecho se ha desarrollado, multiplicado por 
−la fracción de éstos en los que la vida inteligente se ha desarrollado, multiplicado por 
−la fracción de éstos que haya desarrollado una tecnología para comunicarse, multiplicado por 
−la fracción de tiempo de vida de estos planetas durante la cual su habilidad de comunicarse 
coincida con nuestra vida. 



Nos hemos podido comunicar fuera de la Tierra durante menos de cien años. La Tierra tiene 
aproximadamente 4,500 millones de años, así que el último de los factores de Drake refleja 
sólo una mínima fracción en los años de existencia de la tierra: 0.000000022. Se podría 
argumenta, dependiendo de la perspectiva de cada quien sobre la posibilidad de que nos 
destruyamos en el futuro, si esa fracción crecerá mucho más que eso. 
La fórmula de Drake es interesante pero esencialmente inútil, debido a nuestra incapacidad 
para determinar con algún grado de certidumbre el valor de casi cualquiera de esos términos, 
excepto por el número de estrellas en la Vía Láctea. Ciertamente se han descubierto otras 
estrellas con planetas a su alrededor, pero el resto de los términos permanece escondido en el 
misterio. No obstante, el Instituto para la Búsqueda de Inteligencia Extraterrestre (Search for 
Extraterrestrial Intelligence –SETI− Institute), fundado por Frank Drake mismo, ha involucrado 
ahora a físicos, astrónomos y otros profesionales y amateurs en un esfuerzo organizado para 
buscar señales que puedan estar llegando desde otras civilizaciones en nuestra galaxia. 
Se ha escrito mucho sobre la importancia teológica potencial de descubrir vida en otros 
planetas; si eso llegaa a pasar, ¿haría que la vida en la Tierra fuera automáticamente menos 
“especial”? El hecho de que hubiera vida en otros planetas, ¿haría menos probable la 
participación de un Dios creador en el proceso? Desde mi punto de vista, esa conclusión no 
me parece garantizada. Si Dios existe y desea tener cierta fraternidad con seres conscientes 
como nosotros mismos, y puede manejar el reto de interactuar con los 6,000 millones de 
nosotros que habitamos este planeta en la actualidad y los incontables que ya se han ido, no 
es claro por qué estaría más allá de sus habilidades interactuar con criaturas similares en unos 
cuantos planetas más. Por supuesto, sería muy interesante descubrir si las criaturas en otras 
partes del universo también poseen la ley moral, dada su importancia en nuestra percepción 
de la naturaleza de Dios. Sin embargo, siendo realistas, es poco probable que alguno de 
nosotros tenga la oportunidad de conocer las respuestas a esas preguntas en el curso de 
nuestra vida. 
 
El principio antropocéntrico 
Ahora que comprendemos el origen del universo y de nuestro sistema solar cada vez mejor, se 
ha descubierto un número de fascinantes coincidencias aparentes sobre el mundo natural que 
han intrigado a científicos, filósofos y teólogos por igual. Consideremos las siguientes tres 
observaciones: 
1. En los primeros momentos del universo, después del Big Bang, la materia y la antimateria 
fueron creadas casi en cantidades iguales. A un milisegundo de tiempo, el universo se enfrió lo 
suficiente para que se “condensaran” quarks y antiquarks. Si se encontrara cualquier quark 
con cualquier antiquark, lo que en esta alta densidad pasaría rápidamente, resultaría en la 
completa aniquilación de los dos y la liberación de un fotón de energía. Pero la simetría entre 
materia y antimateria no era totalmente precisa: por casi cada mil millones de pares de quarks 
y antiquarks, existía un quark extra. Esta diminuta fracción de potencialidad inicial del universo 
entero es lo que forma la masa del universo como lo conocemos actualmente. 
¿Por qué existió esta asimetría? Parecería más “natural” que no hubiera asimetría. Pero si 
hubiera habido una simetría completa entre la materia y la antimateria, el universo pronto se 
habría desarrollado hacia una radiación pura, y la gente, los planetas, las estrellas y las 
galaxias nunca habrían existido. 
2. La forma en que el universo se expandió después del Big Bang, dependió críticamente de la 
cantidad de masa energía total que había en el universo, y también de la fuerza de la 
constante gravitacional. El increíble grado de afinación de estas constantes físicas ha sido 
motivo de admiración para muchos expertos. Hawking escribe: “La velocidad de expansión que 
separa a los modelos que se vuelven a derrumbar de aquellos que continúan expandiéndose 



por siempre es sumamente crítica. ¿Cómo es que el universo se inició a esa velocidad al 
grado de que ahora, diez mil millones de años después, se sigue expandiendo? Si un segundo 
después del Big Bang la velocidad de expansión hubiera sido menor incluso en un cien mil 
millonésimo de millonésimo, el universo se habría vuelto a derrumbar antes de que hubiera 
podido alcanzar su tamaño actual”.
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Por otro lado, si la velocidad de expansión hubiera sido mayor incluso en una millonésima 
parte, las estrellas y los planetas no se hubieran podido formar. Teorías recientes sobre una 
expansión del universo increíblemente rápida, llamada “inflación”, en sus momentos iniciales, 
parecen ofrecer una explicación parcial de por qué la expansión presente está tan cerca del 
valor crítico. Sin embargo, muchos cosmólogos dirían que esto sencillamente regresa la 
pregunta a por qué el universo tiene justamente las propiedades adecuadas para este tipo 
inflacionario de expansión. La existencia del universo como lo conocemos yace sobre una 
improbabilidad del grueso de una navaja. 
3. La misma notable circunstancia aplica sobre la formación de los elementos pesados. Si la 
atracción nuclear fuerte que mantiene juntos a protones y neutrones hubiera sido incluso 
ligeramente más débil, solamente se habría formado hidrógeno en el universo. Si por otro lado, 
la atracción nuclear fuerte hubiera sido ligeramente más fuerte, todo el hidrógeno se habría 
convertido en helio, en vez de ser el 25 por ciento, como ocurrió casi al principio del Big Bang, 
y por lo tanto los hornos de fusión de las estrellas y su capacidad de generar elementos 
pesados nunca habrían nacido. 
Para hacer esta observación más notable, parece que la fuerza nuclear está afinada apenas 
de manera suficiente para que se forme carbono, que es crítico para las formas de vida en la 
Tierra. Si la atracción hubiera sido ligeramente más fuerte, todo el carbono se hubiera 
convertido en oxígeno. 
 
En total, existen quince constantes físicas cuyos valores no puede predecir la teoría actual. 
Éstos son los hechos: sencillamente tienen el valor que tienen. Esta lista incluye la velocidad 
de la luz, la fortaleza de las atracciones nucleares fuerte y débil, varios parámetros asociados 
con el electromagnetismo, y la fuerza de la gravedad. La probabilidad de que todas estas 
constantes asumieran los valores necesarios para dar como resultado un universo estable, 
capaz de sostener formas de vida complejas, es casi infinitesimal. Y sin embargo, esos son 
exactamente los parámetros que observamos. En resumen, nuestro universo es ampliamente 
improbable. 
Con todo derecho, se podría objetar que este punto es más bien circular: el universo debía 
tener los parámetros asociados con esta clase de estabilidad o no estaríamos aquí para 
comentar sobre ellos. La conclusión general es referida como el principio antropocéntrico: la 
idea de que nuestro universo está afinado de manera exclusiva para dar lugar a los seres 
humanos. Esto ha sido fuente de mucho asombro y especulación desde que fue plenamente 
apreciado hace apenas unas décadas. 
Esencialmente existen tres posibles respuestas al principio antropocéntrico: 
1. Puede existir una cantidad esencialmente infinita de universos, ya simultáneamente con el 
nuestro o en alguna secuencia, con diferentes valores para las constantes físicas, incluso con 
leyes físicas posiblemente diferentes. Sin embargo, nosotros somos incapaces de observar 
esos otros universos. Solamente podemos existir en un universo en donde las propiedades 
físicas funcionen para permitir la vida y la conciencia. El nuestro no es un milagro, es 
simplemente un producto inusual de prueba y error. A esto se le llama hipótesis de 
“multiversos”. 



2. Sólo existe un universo, y es éste. Simplemente resultó tener las características adecuadas 
para dar lugar a la vida inteligente. Si no las hubiera tenido, no estaríamos aquí, hablando de 
esto. Sencillamente, somos muy, muy afortunados. 
3. Sólo existe un universo, y es éste. La afinación precisa de todas las constantes físicas y las 
leyes de la física para hacer posible la vida inteligente no es un accidente, sino que refleja la 
acción de aquel que creó el universo en un principio. 
 
Más allá de la preferencia personal por una de las tres opciones, no hay duda de que éste es 
un tema potencialmente teológico. Hawking, citando a Ian Barbour,
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 escribe: “Las 

probabilidades en contra de que surja un universo como el nuestro a partir de algo como el Big 
Bang son enormes. Creo que tiene implicaciones claramente religiosas”. 
Yendo aun más lejos, en Una breve historia del tiempo, Hawking declara: “Sería muy difícil de 
explicar por qué el universo tendría que haberse iniciado precisamente de ese modo, excepto 
como un acto de un Dios con la intención de crear seres como nosotros”. 
Otro distinguido físico, Freeman Dyson, tras revisar esta serie de “accidentes numéricos”, 
concluye: “Mientras más examino el universo y los detalles de su arquitectura, más evidencia 
encuentro de que el universo debe haber sabido, en cierto sentido, que nosotros llegaríamos”.
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Y Arno Penzias, el científico ganador del premio Nobel, codescubridor de la radiación cósmica 
básica de microondas que proporcionó un fuerte soporte para la teoría del Big Bang, dice: “Los 
mejores datos que tenemos son exactamente los que yo hubiera predicho si no hubiera tenido 
más en qué basarme que en los cinco libros de Moisés, los Salmos y la Biblia en general”.
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Quizá Penzias estaba pensando en las palabras del rey David en el Salmo 8: “Cuando 
contemplo los cielos, obra de tus manos, la luna y las estrellas que tú has establecido, ¿qué es 
el hombre, para que de él te acuerdes?” 
Así que, ¿por cuál de las tres opciones mencionadas nos debemos inclinar? Veámoslo 
lógicamente. Para empezar, tenemos la observación del universo como lo conocemos, 
incluyéndonos nosotros. Luego deseamos calcular cuál de estas tres opciones posibles es la 
más probable. El problema es que no tenemos una buena forma de decidir el panorama de 
probabilidades, excepto quizá en la opción 2. Ya que en la opción 1, conforme el número de 
universos paralelos tiende a infinito, la probabilidad de que al menos uno de ellos tenga las 
propiedades físicas para la vida podría ser sustancial. Sin embargo, para la opción 2, la 
probabilidad sería sumamente pequeña. La probabilidad de la opción 3 depende de la 
existencia de un Creador sobrenatural que se preocupe de que el universo no sea estéril. 
Con base en la probabilidad, la opción 2 es la menos plausible. Eso nos deja con las opciones 
1 y 3. La primera se puede defender con lógica, pero su número casi infinito de universos no 
observables desafía la credulidad. Ciertamente no cumple con la Navaja de Occam. Aquellos 
que categóricamente no estén dispuestos a aceptar un Creador inteligente dirán, sin embargo, 
que la opción 3 no es más sencilla para nada, ya que requiere la intercesión de un ser 
sobrenatural. Siempre se podría argüir, de todas formas, que el Big Bang mismo parece 
apuntar fuertemente hacia un Creador, ya que de otro modo la cuestión de qué había antes se 
queda suspendida en el aire. 
Si uno está dispuesto a aceptar el argumento de que el Big Bang requiere un Creador, no hay 
entonces que dar un gran paso para sugerir que el Creador puede haber establecido los 
parámetros (constantes físicas, leyes de la física y demás) para lograr un propósito específico. 
Si ese propósito resultaba incluir un universo con algo más que un vacío amorfo, entonces 
llegamos a la opción 3. 
Al tratar de juzgar entre las opciones 1 y 3, me viene a la mente una parábola en particular, del 
filósofo John Leslie.
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 En esta parábola, un individuo se enfrenta a un pelotón de fusilamiento, 

cincuenta expertos tiradores apuntan sus rifles para llevar a cabo su objetivo. La orden se da, 



los tiros se escuchan y, sin embargo, por alguna razón todas las balas fallan y el condenado se 
marcha indemne. 
¿Cómo se podría explicar un hecho tan notable? Leslie sugiere que existen dos alternativas 
posibles que corresponden a nuestras opciones 1 y 3. En primer lugar, posiblemente hubo 
miles de ejecuciones ese mismo día, incluso los mejores tiradores a veces fallan. Así que las 
probabilidades sencillamente estaban a favor de ese individuo, y los cincuenta tiradores, sin 
excepción, fallan. La otra opción es que está sucediendo algo más dirigido, y que el aparente 
mal tino de los cincuenta expertos fue en realidad intencional. ¿Cuál parece más plausible? 
Debemos dejar la puerta abierta a la posibilidad de que las investigaciones futuras en física 
teórica demostrarán que alguna de las quince constantes físicas, que hasta la fecha se 
determinan sencillamente por la observación experimental, pudiera estar limitada en su valor 
numérico potencial por algo más profundo, pero esa revelación no está actualmente en el 
horizonte. Más aun, como con los otros argumentos en este capítulo, los que lo preceden y 
siguen, ninguna observación científica puede alcanzar el nivel de prueba absoluta de la 
existencia de Dios. Pero para aquellos dispuestos a considerar una perspectiva teísta, el 
principio antropocéntrico ciertamente ofrece un argumento interesante a favor de un Creador. 
 
La mecánica cuántica y el principio de incertidumbre 
Isaac Newton era un creyente que escribió más sobre interpretación bíblica que sobre 
matemáticas y física, pero no todos los que lo siguieron compartieron la misma fe. Al principio 
del siglo XIX, el marqués de Laplace, un distinguido matemático y físico francés, expuso el 
punto de vista de que la naturaleza está gobernada por un conjunto preciso de leyes físicas, 
algunas descubiertas y otras todavía no; por lo tanto, la naturaleza es incapaz de evitar 
adherirse a esas leyes. Desde el punto de vista de Laplace, ese requerimiento se extendería a 
las partículas más diminutas, las partes más lejanas del universo y también a los seres 
humanos y sus procesos de pensamiento. 
Laplace postuló que una vez que la configuración inicial del universo estuvo establecida, todos 
los demás hechos futuros, incluyendo los que involucraran las experiencias humanas del 
pasado, presente y futuro, estaban irreversiblemente especificados. Esto representaba una 
forma extrema de determinismo científico, que obviamente no dejaba lugar para Dios (excepto 
en el inicio) o el concepto del libre albedrío. Ocasionó un verdadero revuelo en las 
comunidades científicas y teológicas. Es muy famosa la respuesta de Laplace a Napoleón 
cuando éste le preguntó sobre Dios: “No necesito esa hipótesis”. 
Un siglo más tarde, el concepto de Laplace del determinismo científico preciso se derrumbó, 
no mediante argumentos teológicos sino mediante revelaciones científicas. La revolución 
conocida como mecánica cuántica comenzó como un esfuerzo para explicar un problema no 
resuelto en la física, que tenía que ver con el espectro de la luz. Con base en numerosas 
observaciones, Max Planck y Albert Einstein demostraron que la luz no llegaba en todas las 
formas posibles de energía, sino que era “cuantizada” en partículas de energía precisa, 
conocidas como “fotones”. Al final, por lo tanto, la luz no es infinitamente indivisible, sino que 
abarca un flujo de fotones, tal como la resolución de una cámara digital no puede ser más fina 
que un solo píxel. 
Al mismo tiempo, Niels Bohr examinó la estructura del átomo y se preguntó cómo lograban sus 
electrones permanecer en órbita alrededor del núcleo. La carga negativa de cada electrón 
debería atraer a la carga positiva de cada protón dentro del núcleo, lo que finalmente resultaría 
en la inevitable implosión de toda la materia. Bohr postuló un argumento cuántico similar y 
desarrolló una teoría que postulaba que los electrones sólo podían existir en cierto número 
finito de estados. 



Los fundamentos de la mecánica clásica se empezaron a quebrar, pero las consecuencias 
filosóficas más profundas de esas revelaciones aparecieron subsecuentemente por parte del 
físico Werner Heinsberg, cuando demostró de manera convincente que en este extraño mundo 
cuántico de distancias muy pequeñas y partículas diminutas era imposible medir la posición y 
la velocidad de una partícula en el mismo momento con precisión. El principio de incertidumbre 
que lleva el nombre de Heinsberg, derrocó al determinismo de Laplace de un plumazo, ya que 
indicaba que cualquier configuración inicial del universo en realidad nunca podría ser 
determinada con tanta precisión como requería el modelo predictivo de Laplace. 
Las consecuencias de la mecánica cuántica para el entendimiento del significado del universo 
han sido sujeto de mucha especulación durante los últimos ochenta años. Einstein mismo, a 
pesar de que jugó un papel importante en el desarrollo inicial de la mecánica cuántica, al 
principio rechazó el concepto con su famoso comentario: “Dios no juega a los dados”. 
El teísta podría replicar que a Dios el juego no le parecerían dados, aun si así nos lo pareciera 
a nosotros. Como señala Hawking, “Podríamos seguir imaginándonos que existe un conjunto 
de leyes que determina los hechos completamente para algún ser sobrenatural, quien podría 
observar el estado presente del universo sin perturbarlo”.
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La cosmología y la hipótesis de Dios 
Este breve resumen de la naturaleza del universo lleva a la reconsideración de la plausibilidad 
de la hipótesis de Dios de un modo más general. Recuerdo el Salmo 19, en que el rey David 
escribe: “Los cielos declaran la gloria de Dios; los cielos proclaman la obra de sus manos”. 
Claramente, la concepción científica no es enteramente suficiente para responder todas las 
interesantes preguntas sobre el origen del universo, y no hay nada inherente en conflicto entre 
la idea de un Dios creador y lo que la ciencia ha revelado. De hecho, la hipótesis de Dios 
resuelve algunas de las preguntas más profundamente problemáticas sobre lo que hubo antes 
del Big Bang, y por qué el universo parece estar afinado de forma tan exquisita para que 
nosotros estemos aquí. 
Para el teísta, quien es llevado por el argumento de la ley moral (capítulo I) a buscar un Dios 
que no sólo haya puesto al universo en movimiento, sino que tenga un interés en los seres 
humanos, esta síntesis se puede alcanzar de inmediato. El argumento sería algo como esto: 
Si Dios existe, entonces es sobrenatural. 
Si es sobrenatural, no está limitado por las leyes de la naturaleza. 
Si no está limitado por las leyes de la naturaleza, no hay razón de que esté limitado por el 
tiempo. 
Si no está limitado por el tiempo, entonces está en el pasado, el presente y el futuro. 
Las consecuencias de esas conclusiones incluirían: 
Él pudo existir antes del Big Bang y puede existir incluso después de que el universo 
desaparezca, si alguna vez ocurre. 
Él podría conocer el resultado preciso de la formación del universo aun antes de que se 
iniciara. 
El podría conocer por anticipado sobre un planeta cerca de la orilla exterior de una galaxia 
espiral promedio que tendría justo las características adecuadas para permitir la vida. 
Él podría tener conocimiento anticipado de que ese planeta podría dar lugar al desarrollo de 
criaturas conscientes, mediante el mecanismo de la evolución por selección natural. 
Él podría, incluso, conocer por anticipado los pensamientos y las acciones de esas criaturas, a 
pesar de que tengan libre albedrío. 
 
Yo tendría mucho que decir sobre los últimos pasos de esta síntesis, pero los contornos de 
una armonía satisfactoria entre ciencia y la fe ahora se pueden ver. 



Esta síntesis propuesta no pretende minimizar todos los retos y las áreas de discordia. Los 
creyentes de algunas religiones particulares del mundo podrían encontrar dificultades con que 
la ciencia explicara algunos de los detalles sobre el origen del universo. 
Los deístas, como Einstein, que ven a Dios como el que comenzó todo el proceso, pero que 
después dejó de poner atención a los desarrollos subsecuentes, están generalmente cómodos 
con las recientes conclusiones de la física y la cosmología, con la posible excepción del 
principio de incertidumbre. Pero el nivel de comodidad de la mayoría de las religiones teístas 
es en cierto modo variable. La idea de un inicio finito del universo no resuena totalmente con el 
budismo, en donde un universo oscilante sería más compatible. Pero las ramas teístas del 
hinduismo no encuentran mayor conflicto con el Big Bang. Tampoco la mayoría, aunque no 
todos, de los intérpretes del Islam. 
Para la tradición judeo-cristiana, las palabras iniciales del Génesis (“En el principio Dios creó a 
los cielos y a la Tierra”) son completamente compatibles con el Big Bang. En un ejemplo 
notable, el papa Pío XII de la iglesia católica romana fue un fuerte defensor de la teoría del Big 
Bang aun antes de que sus apuntalamientos científicos estuvieran bien establecidos. 
Sin embargo, no todas las interpretaciones cristianas le han dado tanto apoyo a esta 
concepción científica del universo. Aquellos que interpretan el Génesis en términos 
absolutamente literales, concluyen que la Tierra sólo tiene seis mil años de antigüedad, y por 
lo tanto rechazan la mayoría de las conclusiones citadas. Su posición es en cierto modo 
comprensible como una apelación a la verdad: los creyentes de una religión ceñida por textos 
sagrados se oponen con derecho a las interpretaciones ligeras de su significado. Los textos 
que parecen describir hechos históricos deben ser interpretados como una alegoría sólo si una 
fuerte evidencia lo requiere. 
Pero, ¿está el Génesis en esta categoría? Sin lugar a dudas, el lenguaje es poético. ¿Está 
usando licencias poéticas? Tendremos mucho más que decir al respecto en un capítulo 
posterior. Ésta no es sólo una pregunta de los tiempos modernos; a lo largo de la historia, 
hubo fuertes debates entre los literalistas y los que no lo son. San Agustín, probablemente uno 
de los intelectos más grandes de la religión, estaba particularmente consciente de los riesgos 
de convertir los textos bíblicos en tratados científicos precisos, y escribió con referencia 
específica al Génesis: “En materias tan oscuras y alejadas de nuestra comprensión, 
encontramos en las Sagradas Escrituras pasajes que se pueden interpretar de muchas 
maneras distintas sin perjuicio de la fe que hemos recibido. En tales casos, no debemos 
lanzarnos de cabeza y afirmarnos totalmente en un sentido, al grado de que si un progreso 
futuro en la investigación de la verdad justamente socavara esta posición, nosotros también 
caeríamos con ella”.
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Los siguientes capítulos se acercan más a los aspectos de la ciencia que se dedican a estudiar 
la vida. Los conflictos potenciales entre la ciencia y la fe, al menos como los perciben varios 
comentadores modernos, continuarán apareciendo, pero yo diría que si aplicamos sabiamente 
el consejo de san Agustín, elaborado más de mil años antes de que hubiera que ser 
apologético con respecto a Darwin, podremos encontrar una armonía consistente y 
profundamente satisfactoria entre estas dos concepciones del mundo. 
 


