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Presencia de María 
 

Por Alfonso Junco 
 
 

 
 

*Introducción del libro El Milagro de las Rosas, magnífica obra guadalupana de Alfonso 

Junco, México, JUS, 2a. Ed. 1958 

Los resaltados son de Jesús Hernández  

 

 

EL CORAZÓN Y EL REGAZO 

 

Entre el tumulto de ráfagas geniales que se agolpan y entrecruzan en la estupenda 

Ortodoxia de Chésterton, fulgura aquélla en que se imagina a una personalidad científica 

de la luna, contemplando a un hombre. Al observar el sabio de la luna que en el organismo 

humano hay un ojo a la derecha y uno a la izquierda, un brazo y otro brazo, una pierna y 

otra pierna, un oído y otro oído, un pulmón y otro pulmón, deduciría con aparente lógica 

que toda la estructura era doble, simétrica, y al llegar al corazón buscaría, con certidumbre 

de acertar, el otro corazón del lado opuesto. Y fallaría. Precisamente al llegar al corazón, 

caería en fracaso decisivo. 

Pues bien: el cristianismo no es de la luna ni está en la luna. El cristianismo sí sabe que el 

hombre tiene un corazón, y sabe dónde lo tiene, y cómo. Sabe lo que el hombre tiene de 

simétrico y lo que tiene de asimétrico, lo que tiene de racional y lo que tiene de 

subconsciente. Sabe de su amor a la evidencia y de su amor al misterio.  

 

Conoce al hombre en todos sus vericuetos, en todas sus oscuridades y contradicciones, en 

todas sus complejidades infinitas. El hombre, este desconocido de que habla Alexis Carrel 

en libro resonante, sólo es un conocido -¡y con qué inexplorada profundidad!- para el 

cristianismo. 

Porque conoce el corazón humano, porque está hecho -divinamente hecho- para el 

corazón humano, el cristianismo abraza y magnifica el culto a la celeste maternidad de 

María. La frialdad desolada del protestantismo construye un orbe religioso en que no existe 
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el culto a la Madre. Pero el corazón se niega. El corazón necesita este centro de 

ternura, esta exquisita suavidad de mujer, esta intercesión maternal.  

 

María intercede ante Jesús: sigue intercediendo, como aquella primera vez en que, 

agotado el vino de las bodas, una palabra suya, discretamente deslizada apenas, suscitó y 

casi violentó el primer milagro de su Hijo. Con esta misma finura conmiserativa, con esta 

delicada previsión de evitar el bochorno del que padece necesidad, sigue la Madre de Jesús 

intercediendo por toda la infinita sucesión de los que queremos y no podemos, de los 

pobres vergonzantes que somos legión en la humanidad. 

María vive hoy, como vive hoy su Hijo. No acabó su tarea, ni su misericordia está agotada. 

No pertenece, simplemente, al pasado, como un personaje de hace veinte siglos. Con 

presencia de gloria está presente en los cielos, con presencia de amor está presente en la 

tierra. 

La Iglesia, que es Cristo perpetuado entre los hombres, tiene esta estupenda misión y este 

maravilloso privilegio de actualizar a Cristo. Hoy nace Cristo en Belén, hoy habla en la 

colina, hoy se da en el milagro de la Cena, hoy muere en el Calvario, hoy resucita 

victorioso. No es una vieja historia inoperante: es una eterna actualidad que sacude y 

transforma y extasía las almas.  

 

¿Habéis pensado alguna vez lo que fuera de Cristo sin su Iglesia? ¿Habéis medido toda la 

enormidad y pujanza que entre los hombres tiene el olvido?… Pero la Iglesia es esta gran 

enamorada y esta gran recordadora que no nos deja olvidar: y Cristo se nos mete por los 

ojos en cuadros, esculturas y ceremonias, se nos mete por los oídos en la cátedra del 

Evangelio y en el tribunal de la confidencia; palpita en nuestras manos por la señal de su 

santa cruz; se nos entra en la boca en el misterio dulce y pavoroso de la Eucaristía. Cristo 

vivo, Cristo presente, Cristo actualizado, Cristo visible y como si dijéramos corpóreo, 

saliendo al paso de nuestro embotamiento y olvido, eso es la Iglesia. Bien lo sabía el que 

la fundó y por eso la fundó. 

Dios puede perderse en la nebulosa lejanía de filosóficas abstracciones o de deísmos 

yertos, si no encarna y se acerca a nosotros y nos habla en Cristo; porque Cristo caería en 

el olvido y sería a lo sumo un atrayente personaje histórico, si no se perpetuase y 

actualizase en su Iglesia; y la Iglesia vendría a dispersión incoherente y a descomposición 

mortal -como en las sectas disidentes lo dio ya la experiencia- sin una invulnerable 

autoridad, sin una visible cabeza, sin un jefe ecuménico: el Papa. 

Y así como la Iglesia actualiza a Cristo, de manera semejante actualiza a su Madre. Hoy, 

como ayer, María pide por nosotros. Hoy, como ayer, nosotros, mínimos hermanos del 

Primogénito Cristo, la sabemos nuestra Madre y buscamos refugio, suavidad y caricia en 
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su regazo. Porque todos, todos somos niños -¡y ay de aquél que no tenga algo de niño, 

porque no entrará en el Reino!-; todos somos niños, y cuando la vida nos golpea y el 

desencanto nos ahoga, y la tempestad se desenfrena contra nosotros, corremos 

instintivamente al regazo de la Madre. Ella nada pregunta ni reclama: abre, nomás, sus 

brazos para cerrarlos sobre el hijo maltrecho; y llora con él, y lo consuela, y delicadamente 

pide -como en Caná- el milagro misericordioso.  

 

 

EL EVANGELIO Y EL TEPEYAC 

 

Honda en la entraña del corazón humano, la reverente devoción a María nace y finca en la 

roca del Evangelio. Aquella que el ángel saludó por llena de gracia y por bendita entre 

todas las mujeres; aquella en quien el Verbo tomó carne; aquella ante la cual Santa 

Isabel, movida del Espíritu, exclamó: “¿De dónde a mí tanto bien que la Madre de mi 

Señor venga a mí?”; aquella que recibió el llanto primero y la primera sonrisa de Jesús; 

aquella que siguió todos los pasos del Hijo y suscitó el primero de sus milagros; aquella 

que Cristo en su agonía dejó por madre al predilecto; aquella que perseveraba con los 

apóstoles amedrentados cuando en viento y en llamas vino el Paráclito, no constituye un 

personaje de antojo ni encarna una fantasía sensiblera. Clavada está en la roca del 

Evangelio, en la veneración de los discípulos, en los muros de las catacumbas, en las 

definiciones de los concilios, en el culto radiante y victorioso de veinte siglos cristianos. No 

representa una devoción parasitaria sino un amor esencial. 

Pero nosotros, católicos, nunca confundimos al Creador con la creatura. Su 

distinción irrevocable es dogma de nuestra fe. Sabemos y enseñamos y ponemos al 

alcance del más humilde aprendiz de catecismo, que el culto propiamente de adoración, 

que se llama latría, es para Dios solo; que el culto a los santos y a la Virgen es de 

veneración, y tiene por eso significado y nombre diferente.  

 

Es ofensiva inepcia -repetida con monótona tozudez en propagandas protestantes- que los 

católicos adoramos a María como si fuese Dios. Y no menor inepcia ni menos burdo 

agravio, tildarnos de idólatras por la reverencia a las imágenes: pues es verdad elemental 

que en ella reverenciamos a la persona que trasuntan, no la piedra o el palo o el lienzo; 

como al descubrirnos ante la bandera nos descubrimos ante la patria y no ante el trapo; 

como al besar el retrato de nuestra madre, besamos a nuestra madre y no al cartón. 

María es nuestra Madre. ¡Tristes de aquéllos que no la conocen! ¡Tristes de aquéllos que, 

conociéndola, la olvidan, o por el orgullo de la inteligencia, o por el desvarío de la carne, o 

por el seco engaño del estoicismo! Cristo, modelo de varón, no quiso la ridigez amarga del 
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estoico que esconde las lágrimas. Profundamente humano, Cristo lloró a vista de todos. Y 

nosotros, cristianos, tampoco tenemos por vergüenza el llanto. Somos, sí -debemos ser-, 

sufridores y bravos y enteros. Pero no asfixiamos la sensibilidad humanísima, en la 

inhumana sequedad de la soberbia. Más bien, con sencillez de niños, dejamos nuestras 

lágrimas en el regazo de una Madre.  

 

Y esta infancia espiritual -que Cristo muy señaladamente encareció en el Evangelio, y que 

florece lo mismo antaño en las Fioretti de Francisco de Asís que hogaño en las rosas de 

Teresita de Lisieux-, alienta para nosotros, con singularísima fragancia, en el candor 

enamorado de Juan Diego y en la tilma celeste del milagro. María, Madre en Cristo del 

humano linaje, quiso ser, con particular ternura y con histórica plenitud, Madre de México. 

Porque la Virgen de Guadalupe se identifica con la sustancia de la patria. Ella presidió el 

nacimiento de nuestra nacionalidad. Quiso visitarnos -como a su prima Isabel en su 

gravidez-, cuando estas tierras estaban "grávidas de Cristo", y aceleró el nacimiento de Él 

y su reinado entre nosotros de manera tan insólita y desproporcionada con los medios 

humanos, que todos los historiadores lo advierten y se asombran. 

 

Ella, que consoló a los vencidos y amansó a los vencedores, no muestra fisonomía de india 

ni de española, sino de mexicana; y diríase que preludió en su dulce imagen la fusión de 

las dos razas que constituyen la nuestra, por las rosas de Castilla que se absorben y pintan 

en el ayate del indígena. 

Ella, fervorosamente amada por todos los caudillos de nuestra Independencia, palpitó lo 

mismo en los pendones de Hidalgo que en las proclamas de Morelos y en las insignias de 

Iturbide. 

 

La Madre de Jesús y Madre nuestra nos dé espíritu y pauta y camino. Y la Virgen de 

Méjico, la Virgen de los pueblos indoespañoles, extienda a la integridad del continente el 

blando hechizo de su imperio, levántese por símbolo unitivo de amor y de verdad, y llegue 

a ser -unánime, plenaria- la Virgen de América.  

 

 

*Como complemento apologético, voy a transcribir otro fragmento de El Milagro de las 

Rosas, donde Junco muestra un sólido y maduro punto de vista no sólo sobre la Aparición 

Guadalupana, sino sobre el culto que en la Iglesia recibe la Santísima Virgen María. 

 

 

A UN PASTOR PROTESTANTE 
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Leo el artículo "Desguadalupanización" -palabra tan fea como la cosa-, que se ha servido 

usted dedicarme en público y remitirme en privado. El tono tranquilo que usted emplea me 

invita a presentarle a mi vez algunas tranquilas consideraciones. 

 

¿Cuál es la posición del incrédulo y cuál la del católico ante el prodigio del Tepeyac? 

El incrédulo adopta una actitud dogmática: "No puede haber milagros". Y sentado sobre 

ese dogma, naturalmente sale baldía y hasta absurda cualquier discusión crítica sobre el 

caso guadalupano. 

El católico adopta una actitud crítica: sabe, en general, que puede haber milagros, pero 

estudia, en particular, si en esta ocasión determinada lo hubo o no lo hubo. Y aquí entra, 

con plena legitimidad y libertad, al examen histórico. 

En ese examen histórico, el católico Icazbalceta dijo que no encontraba documentos 

originales y fehacientes anteriores a 1648; y en ese examen histórico el católico García 

Gutiérrez presenta el depurado catálogo de documentos indígenas y españoles anteriores a 

esa fecha (Primer Siglo Guadalupano, Méjico, 1931). 

Ante esas pruebas, el católico puede optar: actitud abierta y crítica. Ante esas pruebas, el 

incrédulo tiene que seguir perpetuamente negando: actitud cerrada y dogmática. 

 

Ningún historiógrafo guadalupano confunde el hecho de la aparición con el hecho del culto 

a la Virgen del Tepeyac. Ambos hechos tienen una estricta conexión, pero son distintos. La 

aparición es una realidad histórica de orden sobrenatural, en que se implican convicciones 

religiosas. El culto es una realidad histórica de orden natural, que ningún hombre 

enterado, así sea ateo, puede poner en duda. 

Por lo demás, históricamente puede evidenciarse que ese culto excepcional tuvo siempre 

por base el origen excepcional de la imagen. 

 

Usted, no como incrédulo sino como pastor protestante, se declara al propio tiempo contra 

la aparición y contra el culto. Contra la aparición, porque la gradúa de "mentira"; contra el 

culto, porque lo gradúa de "pagano". 

En cuanto a lo primero, ¿puede alguien demostrar que se trata de una mentira? ¿Quién y 

cuándo la fraguó? ¿Dónde están las pruebas históricas y razones convincentes de que 

hubo mentira? 

En cuanto a lo "pagano" del culto, es posible que exista en desviaciones de la ignorancia: 

no existe en la doctrina y la práctica de la Iglesia. Y lo único que procede es ilustrar, 

católicamente, a los ignorantes: no impedirles esa ilustración ni quitarles su 

catolicismo. 
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El catolicismo manda adorar exclusivamente a Dios y prohibe cuanto huela a idolatría. Sin 

confundir jamás al Creador con la criatura, el catolicismo venera a la Virgen y a los santos. 

Y rinde reverencia a sus imágenes, sin confundir jamás el original con el trasunto. 

No en sentido propio, sino traslaticio, puede y suele decirse que México "adora" a la Virgen 

de Guadalupe, de igual modo que puede y suele decirse que un hijo adora a su madre: 

pero sería torpe quien tomara a la letra la expresión y acusara de idólatra al buen hijo. 

Por otra parte, el católico besa una estatua de María como besa un retrato de su madre: 

homenaje y amor a la persona representada, no al palo o cartón. 

Es necesario que los propagandistas protestantes comprendan estas cosas 

elementales y no insistan en las inepcias que eternamente repiten, con 

simultáneo agravio de los católicos y de la verdad. 

 

Usted proclama categórico y yo agradezco la franqueza: "Los protestantes somos 

antiguadalupanos". Pero, ¿por qué? He aquí su extraña explicación: "La última palabra 

para los protestantes es el parecer de las Sagradas Escrituras, y a la luz de este libro 

sagrado y bendito, que es la Revelación de Dios, hemos emprendido con entusiasmo la 

noble y patriótica tarea de desguadalupanizar a México". 

Vamos a ver. ¿Dicen algo las Sagradas Escrituras contra la Virgen de Guadalupe? Claro es 

que no. 

¿Dicen algo las Sagradas Escrituras contra las apariciones en general? Por el contrario, 

narran y testifican apariciones: así la del Ángel que le anuncia su misteriosa maternidad a 

María, así la del propio Cristo a los apóstoles después de la Resurrección. En consecuencia, 

un protestante ilustrado y sincero no puede tener objeción contra la posibilidad de las 

apariciones en general. Puede tener objeción, en particular, sobre la aparición 

guadalupana, pero por motivos históricos, no por motivos religiosos. Y puede también por 

motivos históricos y siguiendo protestante, aceptar el hecho histórico de la Aparición 

Guadalupana. 

 

Y el otro punto: contra la reverencia y homenaje a la Madre de Cristo, ¿dicen algo las 

Sagradas Escrituras? Al revés. Consta precisamente en ellas la alabanza del cielo 

pronunciada por el Ángel: "llena eres de gracia, bendita eres". Consta precisamente en 

ellas la alabanza de la tierra pronunciada por Isabel: "¿De dónde a mí tanto bien que la 

Madre de mi Señor venga a mí?" 

Consta precisamente en Ellas cómo por acatar la insinuación de María anticipó Cristo, en 

Caná, su primer milagro. Consta precisamente en ellas que, muerto Jesús, daba calor su 

Madre a la Iglesia naciente y en el cenáculo perseveraba con los apóstoles cuando bajó el 

Paráclito. Nada entonces más de acuerdo con las Sagradas Escrituras que rendir 
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Sea Para Gloria de Dios  
 
 

reverencia a la que tal reverencia mereció. 

Y la Señora que se mostró en el Tepeyac y se estampó en la tilma de Juan Diego, no es 

otra que la Madre de Jesús. A ella, y no a otra, se endereza el culto guadalupano. ¿Qué 

objeción puede tener contra ese culto, no pagano sino cristianísimo, un protestante 

ilustrado y sincero? 

 

En lo patriótico, huelgan palabras. Hay una compenetración vital de cuatro siglos, tan 

potente y unánime, que hasta los heterodoxos, como Altamirano, la sienten: México es 

guadalupano. 

Sintiéronla todos, absolutamente todos los caudillos de nuestra Independencia, y Morelos 

tildó de "traidor a la nación" al que no venerase a nuestra madre. Con declararse 

antiguadalupanos, los protestantes se declaran antimexicanos. Su exotismo se acusa en 

agresivos relieves. Y el no percibir lo antinacional de su actitud, denuncia cómo tienen 

extraviados la intuición y el instinto de lo nacional.  
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